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(Suite).Histoire du théâtre lyrique

Les arts de la décoration et du dessin alliés aux arts du rythme.

Dans le chaîne lyrique, nous 1 avons vu, le poète ou 1 acteur s'identifie avec

le personnage représenté; il ne nous dit pas; « Agamemnon fut obligé de
sacrifier à Diane sa fille Iphigénie ». 11 agit devant nous comme aurait agi
Agamemnon lui-même. Il ne suggère pas l'idée d'une action ; il réalise, il imite

cette action II faut donc qu'un tel acteur, puisqu'il est en chair et en os, soit

habillé d'une certaine manière et qu'il soit quelque part, dans un endroit déter-

miné de 1 espace. Le poète qui raconte peut se borner à exposer des idées et à

analyser des sentiments et faire de la psychologie pure. Le poète qui agit ne le

peut pas. De là, au théâtre, l'importance du costume, du décor et, d'une façon
générale, des arts du dessin. Ils distinguent lopéra de l'oratorio ou de la sym-
phonie à programme. Ils trouvent leur lien d'unité avec les arts du rythme dans

ce fait même que c est la personne réelle de l'artiste qui est le principal moyen
d imitation. La parole, le chant et la mimique ont un support commun qui est

cette peisonne : la décoration (si on enveloppe dans ce mot tout ce qui est

extérieur) en est le complément, le rayonnement au dehors ; c'est le cadre néces-

saire où elle se meut.

D ailleurs, à ne tenir compte que de 1 observation, ce serait une grande erreur

de croire que la partie pittoresque et matériellede l'opéra est négligeable. Nous
demandons à un drame tout autre chose qu'une valeur didactique ou un intérêt

purement moral s adressant à 1 intelligence, ou à l'oreille, ou au sens musical

put .
le plaisir des

yeux est impliqué dans la définition même du genre. On dit

paifois .
(( Les dialogues de Platon ou les fables de La Fontaine ont un carac-

tère dramatique » ; ou bien encore : « Les derniers quatuors de Beethoven sont

dramatiques. » Le n est là
qu une ombre de vérité. Pour les primitifs et aussi pour

les modernes, le théâtre, c'est le travestissement, c'est la figuration d'une vie

autre que la vie quotidienne, ce sont les tréteaux. Ces idées se trouvent parfois
connexes avec les questions d'esthétique les plus délicates. Ainsi, des musiciens
de giand talent ont voulu,il y a quelques années, introduire dans l'opéra sérieux

des scènes empruntées à la vie contemporaine ; ces tentatives n'ont pu réussir
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qu'exceptionnellement: or, une des raisons de la résistance du public, c est que

de tels sujets faisaient paraître sur la scène des personnages en veston ou en

redingote, ou en blouse de travail, comme nous en rencontrons à chaque instant

dans la rue. L'opéra est une imitation, c est entendu ; mais il n imite pas

n'importe quoi. Il accumule des moyens d expression si brillants et il s entouie

d'un tel luxe, qu'il nous fait toujours attendre quelque chose de supérieur à ce

que nous avons l'habitude de voir autour de nous. Sans doute, un cochei de

fiacre, un garçon boulanger, un employé de commerce, ont un caractère et des

passions, tout comme des personnages à casque et à pourpoint, et la musique,

ignorant les distinctions de classe, est 1 art universel ; mais 1 erreur serait de

croire que dans l'opéra il n'ya que la musique qui doive être prise en considé-

ration, alors qu'en réalité on est obligé de tenir compte de toutes les conditions

du spectacle.

I

Le costume, dans le drame lyrique, exige de la convenance, de 1 imagination,

du goût, parfois un savoir extrêmement précis; il est œuvre d art et souvent

œuvre de science. Il peut etre réaliste, inventé ou symbolique.

Dans le premier cas, il est soumis aux lois générales de la vérité historique :

il est déterminé par la nationalité du personnage, par 1 époque où il vivait, par

son âge, par sa fonction, son rang social, enfin par ses habitudes personnelles

et son goût individuel. L'observation de toutes ces convenances ne peut être

assurée que grâce à l'intervention de l'archéologie s'appuyant sur l'étude des

monuments figurés, comme lorsqu'il s agit de représenter des Romains, des

Grecs ou des Égyptiens : c'est elle qui détermine la coupe et ia couleur de

l'habillement, et la coiffure. Pendant près de deux siècles, les modernes ont fait

bon marché de ce devoir d'exactitude, et, sous l'influence tyrannique d'une cour,

ont réglé uniformément les costumes de tous les personnages nobles d après les

usages de la société aristocratique. Ainsi une actrice, même quand elle jouait un

rôle de nymphe, avait une immense robe à paniers. Novene se plaint avec îaison

qu'en 1786; dans le ballet deSalieri intitulé les Horaces
,

les défenseurs de Rome

étaient couverts, d'or et d'argent et portaient une perruque poudrée à trois

rangs.

Dans d'autres cas, le costume est de fantaisie pure, soit lorsqu il s'agit dun

personnage inventé de toutes pièces (lequel cas est assez rare), soit lorsqu il

s'agit d'un personnage n'ayant qu'une existence fabuleuse, comme les dieux du

paganisme, AviiiidC) la Reine de la nuit dans la ll lûte enchantée
,

le JMéphisto de

Faust
,

etc... Le costume n'est plus alors une reconstitution, mais une véritable

création, oû il faut tenir compte, à défaut d'usages traditionnels, d associations

d'idées inévitables, et aussi des exigences de la scène lyrique. Il est certain que

l'opéra demande des costumes plus brillants et plus somptueux que le drame

déclamé, parce qu'il est plus éloigné de la vie commune, parce qu'il fait une place

beaucoup plus grande au merveilleux, enfin parce qu'il est une œuvre d agré-

ment et de luxe. Quoi qu'il en soit, il est impossible de négliger le rapport

nécessaire qu'il y a entre l'aspect de la personne extérieure et la personne

morale. Un costume bien composé est la synthèse visible d'un caractère : svn-
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thèse qui a les mêmes avantages que la mimique, car elle a une éloquence

soudaine, très claire et universellement intelligible.

Il y a, en troisième lieu, un genre de costume dont on a beaucoup abusé

autrefois, surtout dans le ballet, et que l'on peut considérer aujourd'hui comme

abandonné : c'est le costume allégorique. Jadis on aimait à composer des

ballets sur des idées abstraites auxquelles on donnait un semblant de vie par des

moyens enfantins et parfois ridicules. J'en ai déjà cité quelques exemples en

parlant de la danse. Je citerai encore, comme type de ce genre aboli, mais qui

futlongtemps en faveur, le ballet représenté au Louvre en 1617 (29 janvier), sous

le titre la Délivrance de Renaud
,

et où le roi joua un rôle en personne, ce qui

devait avoir les conséquences les plus importantes pour l'histoire de l'opéra. Il
y

avait là un esprit de l'air qui portait un costume ajusté avec une grande queue

d'oiseau, des ailes et un haut bonnet avec une plume ; un génie de la chasse, qui

était coiffé d'une hure, avec un cor à la main ; un démon du jeu qui avait des

cartes peintes sur tout le corps, un damier sur la tête avec quatre cornets et une

boule posée sur le dessus ; un démon de la vanité qui avait une auréole de

plumes de paon. Quant au roi, qui représentait le génie du feu, il avait un cos-

tume dont nous pouvons juger d'après le livret et les dessins qui furent publiés

chez Ballard :

Il était couvert de flammes, « afin de montrer qu'il avait des feux pour la reine,

de la bonté pour ses sujets, de la puissance contre ses ennemis ; puis encore,

parce que le feu purge les corps impurs, comme le roi purgeait ses sujets des

mauvaises pensées; parce que le feu est près de Dieu et qu'il est le roi des

éléments. » Le costume se composait d'un maillot collant avec petite jupe, garnie

partout de langues de flamme dont la pointe était dirigée en haut ; le visage lui-

même était couvert d'un masque de même sorte, et la tête était surmontée d'une

coiffure flamboyante ; ce fut ce costume que, sous Louis XIV, on appela un

« ardent ».

II

J'arrive aux décors proprement dits ; la manière de les concevoir est toujours

liée à celle des costumes, dont ils sont, pour ainsi dire, une extension.

Il est difficile d'en parler sans dire quelques mots de l'organisation matérielle

de la scène. La scène est connexe aux décors (quoique ce soit pour des raisons

d'un autre ordre), comme les décors le sont aux personnages. Là-dessus, il y

aurait beaucoup de détails à donner.

Mais comme cette analyse, si je la poussais un peu loin, pourrait s'appliquer

au théâtre littéraire aussi bien qu'au théâtre musical, et m'entraînerait par con-

séquent hors du plan que j'ai à suivre, je me bornerai à ce qui est indispensable

pour caractériser, d'une façon générale, le rôle de la peinture associée aux arts

du rythme.

La scène d'un théâtre est un plancher mobile, incliné de 3- ou 4 centimètres

par mètre, s'ouvrant à volonté ; il est en relation avec les dessous (ceux de l'Opéra
de Paris n'ont pas moins de cinq étages), avec les cintres d'où descendent et où

s'absorbent certaines parties de la décoration, et enfin avec les côtés invisibles

aux spectateurs, sur lesquels sont plantés les décors. Ce jeu compliqué se pro-

duit grâce àla combinaison suivante.Le plancher est divisé en plusieurs « plans »,
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Le plan se divise en rues, en trappillons et en costières. La rue est une large

ouverture destinée au passage éventuel des objets volumineux qui viennent d en

dessous ; le trappillon laisse passer certains décors appelés fermes, placés sur la

scène elle-même, entre la toile de fond et le rideau. Les costières sont des rai-

nures servant au mouvement des châssis ou décors proprement dits. Ces châs-

sis, profilés à leur extrémité, s'étaient sur des supports rigides qui glissent sur

le plancher. Ils peuvent avancer et reculer; ils coulent, pour ainsi dire. De là le

mot « coulisse » qui, après avoir désigné un simple mécanisme, a indiqué 1 espace

compris entre deux châssis soumis à ce mécanisme, et enfin, par une plus grande

extension, toutes les parties du théâtre qu'ils dérobent aux regards du public.

Ainsi donc, l'art du décorateur s'exerce habituellement sur trois parties prin-

cipales :les châssis placés sur les côtés, venant des profondeurs latérales et y

retournant pour disparaître ; la toile de fond, qui vient du cintre et qui s'y

absorbe à l'occasion ; le décor appelé ferme,
intermédiaire entre le fond et la

rampe, et qui, venant souvent des dessous, y fait retour, dans les change-

ments de scène.

Au moment où le drame lyrique est représenté, on peut considérer la scène,

grâce à ces dispositions, comme permettant de composer un tableau qui serait

fixé pour une durée variable.

Cette idée est certainement celle qui inspire les directeurs de théâtre les plus

habiles: ils règlent tous les effets de détail, le groupement des acteurs et

des figurants, les attitudes, l'harmonie des étoffes et des décors, l'éclairage,

l'intensité et la qualité de la lumière de façon à produire un effet d'ensemble

par une véritable « composition », analogue à celles d'un Watteau ou d'un

Decamp, d'un Henner ou d'un Bastien-Lepage. Si nous prenons ainsi les choses,

nous constatons les faits suivants : i° La peinture joue un rôle manifeste dans

l'effet poursuivi, mais en transformant ses procédés; 2° elle participe au drame

lyrique dans des conditions qui, au point de vue de l'art du peintre, théorique-

ment et en général, sont irrégulières et choquantes; 3
0 néanmoins, ces ano-

malies sont parfaitement supportées, et apparaissent comme une convention

nécessaire qu'on ne songe même pas à discuter; 4
0 s'il en est ainsi, c'est que la

peinture de théâtre, tout en imitant certains objets, se trouve systématiquement

subordonnée à une forme d'imitation beaucoup plus importante dans le drame

lyrique, à savoir l'imitation par les mouvements et les actes des personnages

vivants. Je m'explique sur ces divers points.

Comme nous sommes habitués à entendre surtout par « peinture » celle que

nous voyons dans les musées ou au salon annuel, j indiquerai brièvement en

quoi cette peinture-là diffère de celle qui est employée sur la scène.

i° Tout ce qui est fait pour le théâtre a des procédés et une optique particu-

lière. La décoration est faite sur une toile. Mais la peinture à l huile ne peut pas

convenir pour plusieurs raisons : elle coûterait beaucoup trop cher; elle serait

soumise, avec ses toiles sans souplesse, à de trop rudes épreuves : par suite des

variations de température et de déplacements perpétuels, la couleur se fendille,

se casse, et la toile trop sèche se déchire. Aussi, le décorateur emploie-t-il le

vieux procédé de la peinture en détrempe, avec un agent fixatif, la colle de peau,

à l'aide duquel il obtient la qualité essentielle, à savoir l'adhérence, car la pein-
ture en détrempe peut résister à un lavage. Il en résulte une technique spéciale.
Les tons de la détrempe ont en effet cette particularité qui déroute les non ini-
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tiés : ils sont très vigoureux à l'état humide ; ils s'affaissent en séchant. L artiste

doit donc juger l'effet obtenu non d'après ce qu'il est au moment du travail,

mais d'après ce qu'il sera bientôt, ce qui exige une grande expérience de l'oeil.

2
0 La perspective est différente aussi. L'expérience a démontré que pour bien

voir un tableau, comme ceux qui sont exposés dans nos musées, il faut se trouver

juste au milieu, et à une distance comprise entre deux ou trois fois la largeur du

cadre. Comme un tableau, un décor na, lui aussi, qu un point de vue mathémati-

quement exact, mais, à ce compte, il n'y aurait dans une salle de théâtre qu un

seul spectateur convenablement placé. Comme le drame lyrique doit être le plaisir

de tous, on emploie des moyens ingénieux dans le détail desquels je n'ai pas à

entrer (le principal consiste à planter certains décors obliquement). Quant aux

procédés d'exécution, ils ne se ressemblent guère. Le peintre, assis devant son

chevalet, tient en main des outils délicats et fait œuvre d'observation très atten-

tive. Le décorateur, à côté de lui, est une sorte de géant. Il lui faut non pas un

atelier, mais un immense hangar. Il ne peint pas assis, mais en marchant,

après avoir développé sur le sol la toile qu il doit couvrir. Il n étale pas sa cou-

leur avec un pinceau léger, mais d'abord avec un balai. Dans les mémoires et les

règlements de comptes, l'estimation de ses œuvres se fait au mètre carré.

Voici des différences d'un autre ordre, et plus générales.

Au théâtre, les œuvres du décorateur se distinguent de la peinture proprement

dite par quatre caractères qui ne peuvent être aux yeux d'un peintre que de

graves violations de principe. D'abord, le décorateur a pour idéal le « trompe-

l'œil », que le peintre considère comme indigne de lui, comme antiartistique, et

qu il abandonne à des procédés d'ordre subalterne; ainsi, le décorateur ne peut

pas employer ce coloris très conventionnel que certains grands maîtres ont aimé

et qui est comme une transposition de la réalité, fondée sur une vue toute sub-

jective des choses, sur un sentiment personnel et libre de l'harmonie, et non sur

la nature. Une fois son modèle choisi, il en est prisonnier; son triomphe, c'est

d'en donner, non pas une interprétation, mais Jamais un peintre n'ac-

cepterait une pareille esthétique. Au lieu de colorier une surface unique à deux

dimensions, le décorateur reproduit les effets de perspective (sauf sur la toile de

fond) en observant les distances réelles dans le sens de la profondeur, c'est-à-

----dire en disposant ses décors sur des plans différents, l'un derrière l'autre, ce qui

est indispensable pour ménager aux acteurs les entrées et les sorties de côté,

mais ne peut être considéré par un peintre que comme un procédé enfantin

et même grossier. Ce qui doit paraître plus grossier encore, c'est que dans les

prétendus « tableaux » du théâtre, il n'y a pas seulement des images peintes,

mais des objets réels transportés tels quels, de la vie ordinaire dans la compo-

sition. En soi, c'est une hérésie. Que penserions-nous d'un paysage où une

montagne ne serait pas représentée à l'aide du pinceau tout seul, mais par un

relief matériel? où certains accessoires seraient achetés chez le tapissier et le

marchand de meubles, où un banc pour s'asseoir serait un vrai banc? où la

margelle d'un puits serait un cartonnage circulaire, placé sur un autre plan que

tout le reste?... Cette combinaison bâtarde de l'image peinte sur une surface et

de l'objet réel placé à côté est cependant d'usage courant au théâtre. Enfin, si

tableau il va, le décorateur est obligé de laisser au milieu de ce tableau un

espace libre pour les personnages du drame. Par exemple, si le lieu de la scène

est un jardin, un parc, un paysage quelconque, on est obligé, contre toute vrai-
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semblance, de laisser un espace vide et non colorié pour les chanteurs et les

danseurs. Le célèbre décorateur Chéret était fort contrarié de cette situation. Il

trouvait que le plancher de la scène déshonorait ses paysages. Par deux fois

(dans la Jeunesse d'E. Augier et dans YArtésienne), il voulut supprimer le mal en

peignant le sol. 11 fit établir des planchers partiels, superposés et divisés irré-

gulièrement pour représenter un pays accidenté; sur ces planchers, des bosses

étaient ménagées au moyen d'étoupes comprimées sous des toiles clouées;

tout l'ensemble était peint en tapis de verdure, avec des taches de lumière et

d'ombre. Dans les deux derniers actes de la Valkyrie ,
on a procédé de façon

analogue. L'effet visuel est beaucoup plus heureux: mais les inconvénients sont

graves : dans un espace de ce genre les chanteurs circulent difficilement, non

sans être exposés à des accidents ridicules, et la danse devient tout à fait impos-
sible. Le décorateur est donc obligé, presque toujours, de réserver une place
intacte à l'évolution du drame, et cette obligation produit un résultat qui, évi-

demment, n'est pas artistique. Je ne dis pas tout cela pour déprécier l'art de la

décoration, qui est un art magnifique, mais pour bien mettre en lumière le fait

suivant : les anomalies que je viens de signaler, nous les acceptons parfaitement;
nous ne songeons meme pas à les critiquer, et il faut un certain effort d'analyse

pour les apercevoir, alors que partout ailleurs elles nous paraîtraient fort cho-

quantes. La raison en est que, instinctivement, nous demandons avant tout au

drame lyrique d être une action, une imitation à l'aide de personnages vivants,

et que tout le reste, par convention tacite, est subordonné à cette idée. Il faut

que cette idée soit bien puissante, puisqu'elle nous fait admettre, et parfois
admirer, des conventions décoratives qui, au point de vue peinture, sont pres-

que monstrueuses. La définition du drame lyrique, telle que je l'ai donnée

d après Aristote, se trouve donc confirmée par la subordination que la mimique

impose aux autres arts et qui s'établit, pour ainsi dire, d'elle-même. En fait,

instinctivement, nous ne voyons jamais dans un décor qu'un cadre où quelque
chose va se passer.

III

Quand on veut définir l'opéra, il est impossible de ne pas tenir compte des

machines et des trucs. Le drame déclamé en fait un très sobre usage, exception-
nellement ; le drame chanté les emploie constamment parce qu'il aime le mer-

veilleux et qu'il a besoin de certains artifices pour le représenter. A aucune

période de son histoire il ne s'en est passé.

Le mot « truc » sonne mal à l'oreille. Il implique l'idée d'un procédé assez

bas, et celle d une vague supercherie. Mais il faut bien reconnaître qu'il joue un

rôle incontestable dans tous les arts de l'expression et de l'imitation. Il existe

dans la versification, dans 1 éloquence, dans le chant, dans la mimique, dans la

danse, dans la composition instrumentale... Les arts plastiques eux-mêmes ne

le dédaignent pas, soit pour produire certaines impressions de coloris ou de

relief, soit, lorsqu ils sont soumis aux lois de la pesanteur, comme la sculpture
et 1 architecture, pour dissimuler cette sujétion et faire croire à leur légèreté.
Tout au plus pourrait-on distinguer ce que j'appellerai le truc loyal

, pratiqué
ouvei tement, sans intention de tromperie (par exemple celui du sculpteur qui,
représentant un cheval cabré sur les pattes de derrière avec un guerrier sur le
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dos, lui met une colonne sous le ventre et dissimule ce que cette colonne aurait

de trop rigide, par des accessoires); et le truc occulte
,

ne laissant pas apparaître

son secret, afin de nous imposer une véritable illusion. C'est dans cette seconde

catégorie qu'il faudrait classer les « machines » du théâtre. Elles ne sont pas

intéressantes uniquement parce que l'histoire nous en imposera l'examen. Elles

représentent quelque chose de très sérieux : c'est la mécanique, la physique, la

chimie même, en un mot la science apportant une contribution aux beaux-arts :

sans doute une science toute pratique et pour amuser de grands enfants, mais

qui opère avec des appareils de précision, et certainement au-dessus du simple

métier. Depuis l'éclair au magnésium jusqu'à des figurations compliquées

comme la chevauchée des Valkyries, les machines du théâtre lyrique sont œuvre

d'« ingénieur ». Elles ont fort à faire pour construire, et parfois aussi pour

démolir convenablement, comme au dernier acte de la Muette de Portici
,

la

scène finale du Prophète,
le tableau qui termine YHerculanum de F. David et qui

doit représenter la ruine de la ville sous l'éruption du Vésuve, le décor final de

la Coupe du Roi de Thulé (de Diaz, 1873), ou la scène de Samson et Dalila ou

doit s'écrouler le temple de Dagon. Le public, qui ne voit que des façades et des

apparences, ne se doute pas que derrière elles il y a des appareils très compli-

qués qui règlent l'ordre et surtout le désordre.

IV

J'ai à parler enfin d'un art que l'on a souvent comparé à la musique, mais qui

en diffère profondément, puisqu'il est soumis aux lois de la pesanteur et à celles

de la symétrie dans l'espace : c'est l'architecture. La symphonie, pour être

exécutée convenablement et produire tous ses effets, n'a pas besoin d'un temple ;

elle ne perd rien, quand elle est belle, à être jouée dans un cadre très pauvre;

elle ne gagne rien, peut-être même se trouve-t-elle amoindrie à paraître dans un

cadre trop luxueux. On peut la suivre les yeux fermés; on doit la suivre sans

que les yeux soient trop occupés ailleurs. Il n'en est pas de même pour le drame

lyrique : il lui faut un lieu approprié, pour des raisons tirées à la fois de son

organisation esthétique (déploiement de spectacle, danses, imitation de faits

merveilleux, musique instrumentale) et du public auquel il s'adresse (société

démocratique ou société divisée en classes distinctes, avec les magistrats de la

cité ou un chef d État).

11 est important de constater que le drame lyrique, déjà si compliqué, prend

à son service, parmi plusieurs autres arts, un art qui est, par lui-même, une

synthèse extrêmement complexe, car il réunit la recherche de l'utile à celle du

beau, et enveloppe un assez grand nombre de sciences, d'industries, de métiers.

C'est même pour cette raison que l'architecture a une si haute valeur représen-

tative et significative dans l'histoire de la civilisation.

Elle se distingue pourtant de tous les arts du théâtre par deux caractères.

D'abord elle échappe àla définition que j'ai posée en commençant : elle n'est

nullement un art d'imitation. Un monument n'est la copie ou l'interprétation

d'aucune réalité. Il est lui-même une réalité, une chose, fixe et durable, et non

une image, composée avec des procédés d'illusions. En second lieu, l'architecte

pratique un art dont la liberté n'est pas complète, tant s'en faut ! Il est esclave
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de déterminations précises. L'espace sur lequel il opère est toujours nettement

limité, les matériaux dont il se sert sont choisis d'après des circonstances

diverses, locales et budgétaires. Enfin, il ne peut se consacrer exclusivement a la

réalisation d'une certaine idée désintéressée : son œuvre doit toujours être

exactement et commodément appropriée à un ou plusieurs services.

Autrefois, l'architecte devait donner des places à tout le peuple de la cité, et

faciliter la liturgie qui était inhérente au drame ; aujourd'hui, il a un programme

moins étendu, mais dont la compréhension est beaucoup plus grande : il doit

organiser l'entrée et la sortie des spectateurs, qui ne se règlent pas d'après les

mêmes principes, l'une ayant un certain apparat, l'autre étant surtout une éva-

cuation rapide en cas d'incendie. Il doit se préoccuper de loger les diverses caté-

gories d'artistes en même temps que de placer les différentes catégories du public :

aux chanteurs et aux danseurs il doit donner un local pour s'habiller, un autre

pour attendre le moment de paraître sur la scène; aux spectateurs, un foyer

pour passer les entr'actes. Les services qu'il doit assurer sont très nombreux;

avec les dessous de la scène, les cintres, les magasins, il
y a la ventilation, le

gaz, l'électricité, les eaux, les machines. Un quatrième monde s'ajoute au pu-

blic, aux artistes et aux artisans qui font des coulisses un véritable atelier :

c'est l'administration même du théâtre.

Ces appropriations diverses du monument à des services aussi nombreux

passent avant tout le reste. Personne n'aura l'idée de demander à quoi servent un

beau poème, une mélodie, une symphonie ; au contraire, ce qu'on exige d'abord

d'un architecte, c'est qu'il soit utile et pratique : un monument qui serait inuti-

lisable ne pourrait être qu'une erreur, une chose mauvaise et condamnée sans

appel. Pour ne pas sortir du domaine des idées générales, j'indiquerai une

observation qui permet de bien saisir l'importance de ce principe. Dans un

édifice neuf ou récent, un mur qui se fend ou qui s'effondre nous choque au plus
haut point et nous prive de tout plaisir esthétique, non parce qu'il produit de la

laideur, mais parce qu'un tel accident contrarie une-idée utilitaire; dans un

édifice très ancien, le même accident ne nous choquera pas, et sera même un

élément de beauté, parce que l'édifice ne servant plus à rien, aucune idée inté-

ressée ne se trouve contrariée par son mauvais état. J'ajoute ceci qui paraît

antiartistique de plus en plus c'est que la valeur commerciale des choses joue
un grand rôle dans l'estimation d'une œuvre architecturale. Un autographe de

Bach ne serait nullement plus précieux s'il se trouvait sur un papier rare et

non sur un papier quelconque ; lorsqu'un flûtiste joue, peu nous importe que sa

flûte soit en bois ou en argent ; et si certains exécutants, au lieu de souffler dans

des tiompettes de cuivi e, soufflaient dans des trompettes d or, on ne les admirerait

pas davantage poui cela. Il est certain, au contraire, que la valeur d'un édifice

tient non seulement à la beauté des lignes, mais en grande partie à la valeur

marchande des matéiiaux dont il est fait i pierres et marbres rares, bronzes, etc.

Parmi les fonctions utiles de 1 architecture, une des plus importantes consiste

certainement à construire des salles dont l'acoustique soit bonne. Malheureu-

sement, il est très difficile dy arriver, faute de principes certains et bien

démontrés dans lesquels on puisse avoir pleine confiance. Quand une salle est

défectueuse, c'est-à-dire quand, de certaines places, on entend les mêmes sons

deux fois par suite de l'écho qui se produit en certains points, on est bien

pan enu à découvrir les parties de cette salle qui sont mauvaises et à trouver un
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remède -(ainsi, il y a quelques années, M. Gustave Lyon, directeur de la maison

Pleyel, a établi' que, dans la salle du Trocadéro, les régions génératrices d'échos

étaient une zone assez étroite du plafond, du côté de 1 estrade, et les conques

sphériques surplombant la scène, au-dessus du grand orgue, à sa droite et à sa

gauche ; et il a pu indiquer les moyens de remédier au mal) (i) ; mais 1 archi-

tecte qui construit se trouve — d'après ce que disent les spécialistes —un peu

livré au hasard. Charles Garnier a traité cette question d'une façon très humo-

ristique, et peut-être un peu légère, dans son Nouvel Opéra de Paris, où il raconte

l'histoire de son chçf-d'œuvre. il déclare que, pendant de longs mois, il a cons-

ciencieusement cherché à se renseigner, mais il reste très sceptique sur la valeur

des résultats, et s'amuse à constater les contradictions comiques des spécialistes

qu'il a consultés : « J'ai lu, dit-il, les ouvrages écrits dans les langues que je

savais ; je me suis fait traduire ceux publiés dans les langues que je ne connais-

sais pas ; j'ai causé avec celui-ci, discuté avec celui-là et je suis arrivé, après

toutes ces études, à découvrir ceci : c'est qu'une salle, pour être sonore et avoir

un timbre agréable, devait être longue ou large, être haute ou basse, être en

bois ou en pierre, ronde ou carrée, avoir des parois rigides ou capitonnées,

passer sur un cours d'eau ou être bâtie en plein sol, avoir des saillies ou être

complètement nue, être chaude ou glaciale, vide ou remplie de monde, sombre

ou éclairée ; j'ai appris que quelques-uns voulaient qu'on la fît toute en cristal,

que d'autres encore prétendaient que la neige était le meilleur conducteur des

sons et qu'il fallait garnir les parois de neige factice (?) et que d autres enfin,

revenant au principe de Vitruve, demandaient que l'on plaçât quelques casse-

roles au-dessous des banquettes ! »

Après l'acoustique, l'éclairage de la salle du théâtre ne laisse pas d être impor-

tant. Peut-être l'est-il au même degré, puisqu'on vient pour voir autant que pour

entendre. En tout cas, c'est un article essentiel du programme de l'architecte.

Sous l'ancien régime, on éclairait les salles de spectacle avec des torches de

cire blanche ; on les allumait au dernier moment, si bien que le public restait

assez longtemps plongé dans la pénombre On se servait aussi de 1 huile, dont

la mauvaise odeur était combattue par un parfum agréable. L huile se brûlait

ordinairement dans des lampes à deux becs en forme de petit navire et munies de

deux mèches; elle donnait une lumière rougeâtre et fumeuse. La cire (remplacée

par le suif dans les théâtres autres que ceux des cours) donnait une lumière

blanche ; les bougies brûlaient suspendues et disposées sur des espèces de

cadres triangulaires servant de lustres et munis chacun de trois luminaires.

Pour combattre l'incendie, toujours très redouté, on avait de grosses éponges

fixées au bout de longs bâtons, et d'énormes seringues, avec de l'eau en réserve.

Ce système primitif fut assez longtemps en usage. La question de l'éclairage ne

commença à être sérieusement étudiée que par Lavoisier, en 1785, date à laquelle

on n'avait pas encore songé à utiliser les quinquets à réflecteur. Dans la suite,

on employa le gaz ; enfin l'électricité.

Il y a un dernier mode d'éclairage qui certainement est le plus ancien de

tous : c'est celui qu'on demande à la lumière du soleil. Les anciens n'en connais-

saient pas d'autre pourleur théâtre. En France, on suivit cet exemple pendant

(1) V. Revue musicale, années 1903, p. 117 et suiv. ; 1904, p, 136 et suiv. ;et 1905, p. 570

et suiv.
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longtemps (jusqu'en 1581, date du Ballet de la Reine
,

sous Henri III) ; et encore

aujourd'hui, certaines personnes déclarent que c'est le meilleur de tous. Il y a

quelques années, lorsqu'on eut l'idée d'utiliser les arènes de Béziers pour de

grandes représentations lyriques, le directeur de l'entreprise, M. Castelbon

de Beauxhostes, voulait donner des spectacles pendant la nuit, avec lumière

électrique. C'est M. Camille Saint-Saëns qui s'y opposa et qui fit adopter la

lumière naturelle, pendant le jour, en affirmant que rien ne saurait la rem-

placer. Ce point de vue est sans doute excellent, mais il ne faut pas oublier que

l'éclairage d'un théâtre a pour objet d'y produire non seulement la lumière

intense, mais ses dégradations, à l'approche du soir ou de l'aurore (début de

Y lon d'Euripide), le demi-jour, le clair-obscur, et même, en certains cas, l'obscu-

rité complète, générale (comme au début du Rhésus d'Euripide) ou partielle. Avec

la lumière naturelle, toutes ces nuances deviennent impraticables, comme aussi le

système récent, discutable d'ailleurs, d'après lequel il convient d'éclairer, seule-

ment la scène, en laissant dans la nuit la partie de la sabe où sont les specta-

teurs. Enfin, ce qui est impossible avec l'éclat du soleil, facile avec d'autres

procédés, et ce qui fait que l'éclairage est un élément d'expression et d'imitation,

c'est l'art de modifier le ton et la couleur de la lumière, en même temps que son

intensité. Aujourd'hui, en changeant les verres qui sont devant un foyer de

lumière électrique, on donne à la scène et à tout ce qui s'y trouve la teinte géné-

rale que l'on veut ; par là, l'éclairage, vrai ou de fantaisie, est un puissant

moyen d'illusion ou d'agrément : c'est un auxiliaire précieux de la mise en scène,

car il permet au décorateur d'employer parfois ce coloris tout conventionnel qui

est le privilège du peintre proprement dit.

Telles sont les observations que j'avais à présenter sur les arts autres que

ceux du rythme.

Je me résume dans la définition suivante : Le drame lyrique est une œuvre

d'imitation qui, avec le spectacle et le jeu de la vie elle-même, emploie la parole,

le chant, la musique instrumentale, la mimique, la danse, la décoration sous

diverses formes, et un certain nombre d'autres moyens qui sont sur la limite un

peu indécise de l'art et de l'industrie ou de la science.

En somme, c'est la synthèse des arts du rythme et des arts de l'espace, avec

un art intermédiaire : la danse. Par le livret, le drame parle à la raison com-

mune et il peut aller jusqu'à intéresser la conscience morale ; par le chant et par

l'orchestre, il charme l'oreille, il déchaîne toutes les puissances de la sensibilité,

de l'émotion, de l'imagination, et il enrichit notre intelligence d'un mode de

pensée autre que celui du littérateur ; par la mimique, il donne l'attrait de la

vérité aux conceptions de la fantaisie la plus libre ; par la danse, il crée en nous

l'eurythmie dont il nous offre le spectacle ; par le costume, la décoration, le jeu
des machines, il éblouit ou amuse nos yeux, en même temps qu'il achève de

remplir son objet, qui est de faire de la beauté avec des éléments empruntés à la

vie réelle.

Un ouvrage aussi grandiose qu'un opéra, je dirai même aussi gros ,
n'est pos-

sible qu'à une condition c'est que tous les éléments dont il se compose ne soient

pas simplement juxtaposés, mais se pénètrent intimement et forment un tout
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presque indissoluble, un « bloc » où tout se tient. Il le faut, non seulement parce

que l'unité est la loi de toute œuvre d'art, mais aussi parce que sans elle la

perception de choses multiples et non cohérentes devient une fatigue extrême.

Ainsi, un discours de vingt minutes est pénible à entendre et paraît long, s'il est

mal composé ; un discours de deux heures peut s'écouter avec plaisir et même

paraître court, si l'idée générale qui le domine et qui en pénètre toutes les parties

est suivie sans équivoque. Malheureusement cette règle n'est pas toujours

observée dans l'opéra. Le compositeur, à supposer qu'il s'entende parfaitement

avec le librettiste, a d'abord une certaine difficulté à mettre de l'unité dans son

propre travail : il cède trop souvent à la tentation de cultiver le hors-d'œuvre, le

morceau à effet. Auber, Rossini, Meyerbeer lui-même ont montré plus d'une fois

ce défaut : de plus, il est obligé de faire appel à des concours très nombreux,

depuis le costumier et l'électricien jusqu'au maître de ballet et aux instrumen-

tistes de l'orchestre; et il n'est pas besoin de faire de la musique, pour savoir

combien il est difficile qu'en passant par des volontés et des aptitudes différentes

une pensée ne s'altère pas.

Il y a eu cependant des compositeurs qui ont eu assez d'énergie et de génie

pour satisfaire à cette règle supérieure. R. Wagner est du nombre. En ce cas,

l'opéra est vraiment une chose admirable. Il y a des fils invisibles qui réunissent

le machiniste, caché dans les dessous ou dans le cintre, à la voix du chanteur,

aux pas de la danseuse, à.chaque instrumentiste ; ces fils viennent se réunir à la

pointe du bâton que le chef d'orchestre tient dans sa main, et de là ils vont

jusqu'à l'oreille, aux yeux et au cœur de tous les spectateurs. L'opéra est alors

une belle œuvre d'harmonie. L'unité n'est pas seulement sur la scène : elle est

aussi dans la salle. Le public se compose de gens qui n'ont ni le même rang

social, ni les mêmes habitudes, ni les mêmes soucis quotidiens, et qui diffèrent

beaucoup aussi par le degré de culture intellectuelle. Tous cependant semblent

ne former, à de certains moments, qu'un seul être vivant qui vibre sous une

impression unique.

Dans cette théorie, j'ai été obligé de faire une place à part à l'architecture, qui

n'est pas un art d'imitation, mais qui s'unit à tout l'ensemble du drame par le

lien le plus fort : celui de la nécessité. Mais, une fois qu'elle a rempli sa fonction

utilitaire, elle a mille moyens de faire de la beauté désintéressée, comme elle

nous en offre un exemple dans l'Opéra de Paris.

Elle réunit l'idéal et le réel, le superflu esthétique avec l'indispensable ; et, par

là, elle se pénètre de l'esprit même du drame lyrique dont elle peut nous donner,

par l'ingénieuse composition du monument, un magnifique symbole. Quand elle

a bien assuré la commodité de tous les « services », elle peut donner un style aux

formes dont elle a réglé la disposition, mettre en œuvre les matériaux les plus

rares et les plus brillants, jeter le marbre et l'or à profusion dans l'édifice, user

d'une étincelante ornementation polychrome, faire appel au ciseau d'un Car-

peaux, au pinceau d'un Baudry, et placer sur tout cela, comme un rappel supé-

rieur et visible de l'unité nécessaire, l'élégante et noble image d'Apollon dressant

sa lyre dans le ciel.

(.A suivre.) Jules COMBARIEU.
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Nouveaux documents d'histoire musicale aux archives de

l'Opéra.

Voici un complément à la leçon qui vient d'être reproduite sur l'association de la musique avec

les arts du dessin et avec la science.

Il est intéressant de revenir, en reproduisant les discours ci-dessous sur la très originale céré-

monie qui eut lieu récemment à l'Opéra, grâce à la générosité de M. Alfred Clark, directeur de

la C' e française du Gramophone. Jusqu'ici, on ne conservait dans un musée consacré aux musi-

ciens et aux artistes du chant que des choses muettes, sans vie, ou à côté : un bâton de chef

d'orchestre, un accessoire de costume, des portraits et des autographes, etc.. Idésormais c'est la

voix elle-même des chanteurs et des cantatrices célèbres qu'on est assuré de conserver. On voit

combien se réjouiront plus tard ceux qui étudieront l'histoire de notre temps !

Voici le discours prononcé par M. Malherbe au moment de cette précieuse acquisition :

C'est une cérémonie d'un caractère étrange qui nous rassemble aujourd'hui

dans les profondeurs de l'Opéra. Vous en pouvez constater, d'un premier coup

d'oeil, l'originalité ; j'espère, au prix de quelques explications, vous en démontrer

l'utilité.

Sous ces voûtes habituellement obscures et silencieuses, dans ces vastes

souterrains qui forment les assises d'un palais, et que l'on pourrait prendre

pour les hypogées d'un temple antique, nous avons l'air de procéder, en

attendant les formules cabalistiques, à quelques funérailles mystérieuses, ou

bien de préparer, loin des regards indiscrets, la trame d'un noir complot. Or,

cette apparence se rapproche un peu de la réalité. Oui, nous allons enfouir ici,

non pas un être qui a cessé de vivre, mais une chose qui, par un prodige inouï,

a reçu de l'homme un des attributs de la vie, une chose qui parle, et qui parlera

longtemps encore après que se tairont tous ceux qui l'ont fait parler.

Et c'est bien une conspiration à laquelle nous nous trouvons ainsi mêlés, une

conspiration de la science au profit de l'art en général et de la musique en par-

ticulier.

Vous connaissez tous cette invention récente et merveilleuse qui consiste à

capter, pour ainsi dire, le son, à fixer par des moyens mécaniques la voix

humaine, à l'enregistrer, àen permettre, à de multiples exemplaires, la repro-

duction et la transmission : démenti fameux donné au vers classique : « Verba

volant. » Non, les paroles ne s'envolent plus, on peut les recueillir et les garder

comme les écrits. Le principe initial fut, comme il arrive souvent pour les gran-

des découvertes, trouvé et étudié presque à la même époque sous des deux diffé-

rents ; la France eut sa part dans cette glorieuse conquête, et le prodige s'est

réalisé, prodige tel, qu'en des temps lointains où la science n'avait pas le droit

de faire des miracles sans passer pour diabolique, l'inventeur aurait expié
dans les flammes la hardiesse de son génie. Toutefois la critique ne manqua

pas, au début, de se mêler à l'admiration. La perfection n'avait pu être atteinte

du premier coup, et certains défauts, parfois pénibles pour l'auditeur, lelaissaient

indifférent ou même hostile. Un déplorable nasillement altérait le timbre vocal,

et cette déformation relevait de la caricature : Polichinelle semblait parler pour

tout le monde. On put craindre un instant que la machine parlante demeurât

un objet de curiosité, propre à intéresser les savants et à divertir les enfants,
mais non à rendre de réels services. Le travail a dissipé les doutes, en amenant

le progiès. On a marché, et dix années de cette marche ont permis de parcourir
un long chemin vers 1 idéal 5 sans 1 atteindre encore, on l'entrevoit déjà 5 peu à
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peu les défauts s'atténuent et disparaissent, une à une les qualités se développent

et grandissent, simplicité de mécanisme, résonance de 1 appareil, forme des

plaques, variété des enregistrions, tout a été, et est chaque jour, 1 objet d une

étude qui porte ses fruits. On ne risque plus de compromettre la beauté d une

pièce musicale par l'insuffisance ou les défectuosités de son interprétation, et les

artistes les plus renommés peuvent soumettre leur organe à l'épreuve délicate de

cette matière sonore, sans craindre qu elle les trompe et que ce « traduttore »

devienne un « traditore ».

Les choses en étaient à ce point lorsque je reçus la visite d une personne que,

malgré les exigences de sa modestie, je devraitout à l'heure vous nommer. Chez

cet étranger, depuis longtemps acclimaté parmi nous, se retrouvent les qualités

de la race saxonne dont le sang coule dans ses veines : hardiesse des conceptions,

énergie des réalisations. Anglais et Américains, ceux-là vont droit au but et

sèment pourrecueillir : parler peu, mais beaucoup agir est leur règle de conduite ;

leur volonté sait dompter la fortune. Voici donc, ou a peu près, ce qui me fut

dit*. « Croyez-vous qu'il y aurait pour nous intérêt à savoir dune manière

précise comment Molière récitait ses comédies, comment Falma déclamait les

vers de Corneille ou de Racine, comment Mozart exécutait une de ses sonates,

comment Sophie Arnould chantait un air de Rameau ou de Gluck ? Oui, n est-

ce pas ? Eh bien, ce que nos ascendants n'ont pu faire pour nous, nous pouvons

le faire pour nos descendants. Nous pouvons enregistrer une collection de pièces

instrumentales et vocales figurant au répertoire de l'Opéra, par exemple, et les

transmettre de telle manière que les Français du xxi
G siècle connaissent exacte-

ment dans quel mouvement le chef d'orchestre faisait prendre ce morceau ci, et

avec quelle expression le chanteur interprétait ce morceau-là. Je vais vous

remettre un appareil et des disques ; nous les enfermerons dans une boîte

scellée dont la clef restera dans vos archives, et qu'on ouvrira dans cent ans ;

donnez-moi la place nécessaire ; et je me charge du reste. AU right î »

Vous pouvez croire que j'accueillis avec empressement une telle proposition ;

je la transmis aussitôt à M. le sous-secrétaire d'état aux Beaux-Arts, M. Dujar-

din-Beaumetz, qui, non moins enthousiasmé, me donna toute facilité pour en

poursuivre l'exécution, et l'on se mit à l'œuvre. Quelle œuvre ? direz-vous. Est-

il donc si malaisé de placer des disques dans une boîte, et cette boîte dans un

lieu sûr ? Oui, certes, car, pratiquée avec cette simplicité primitive, l'opération

courait grandement le risque d'aller à l'encontre du but. Nos successeurs, à 1 épo-

que convenue, auraient ouvert le fameux colis, et, n'y trouvant peut-être qu une

poussière informe, se seraient demandé quel genre de plaisanterie leur était faite.

Tout, ici-bas, en effet, est soumis à l'action du temps et voué àla destruction,

hommes et choses. Comment donc échapper à ce danger certain ? Comment

protéger cette fatale échéance r

Heureusement la science veillait, la science représentée par un chimiste dis-

tingué, M. Bardy, qui. s'attaquant au problème, a su le résoudre. Tout a été

examiné dans les plus infîmes détails, tout a été combiné en vue du résultat favo-

rable. Ce qu il s'agit de conserver le sera, n'en doutez pas, à moins d'un cata-

clysme imprévu ou d'une destruction volontaire.

Je ne vous dirai point toutes les précautions que la prudence a rendues néces-

saires ; il nous manquerait, à moi la compétence pour en parler, à vous la

patience pour m'écouter. Cependant, il vous intéressera de savoir que les dis—-
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ques sont disposés de manière à ne pas être en contact immédiat les uns avec

les autres ; le poids résultant de la superposition aurait pu avec le temps

altérer la fine gravure qui représente ce que j'appellerai le tracé sonore, et com-

promettre ainsi l'exécution future. De plus, entre ces plaques isolées, il fallait

empêcher l'introduction de l'air. L'air est l'ami de tout ce qui respire, il est

l'ennemi de tout ce qui ne vit pas, il est le grand destructeur par excellence, si

subtil qu'il se glisse en les coins les plus étroits, si obstiné qu'on a beau le

chasser par la porte : il trouve toujours le moyen de revenir par la fenêtre. Il

fallait donc soustraire les objets à son action délétère, et l'on a construit une pre-

mière boîte en cuivre, ce métal se laissant moins pénétrer que les autres ; dans

cette boîte on fait le vide, et l'on dresse contre tout retour offensif la barrière d'une

soudure. Le précieux objet prend place dans une seconde boîte, que l'on soumet

à une opération analogue, en ayant soin que les soudures de l'une ne fassent pas

vis-à-vis aux soudures de l'autre, afin d'éviter l'action directe de l'air, dans le cas

où quelques atomes pousseraient l'indiscrétion jusqu'à forcer la consigne qui les

éloigne. Notons aussi que les disques sont établis avec des matières résineuses,

et que trop de sécheresse peut leur nuire ; alors vous devinez l'action bienfaisante

que doit exercer sur eux un séjour prolongé dans les caves de l'Opéra ; la priva-

tion de lumière et d'air contribuera, certes, au bon état de leur santé. C'est donc

ici qu'ils vont reposer pour un siècle. Entre deux piliers un mur a été construit,

et, dans l'intervalle, des casiers métalliques ont été disposés de manière à rece-

voir les caisses dfe disques à mesure qu'elles nous parviendront. Car le généreux

donateur, qui a pris à sa charge tous les frais de l'entreprise, ne se contente pas

d'un premier cadeau, il en promet d'autres ; il veut que, lorsqu'un progrès aura

été réalisé, le témoignage en soit apporté ici, et que ces armoires se garnissent

afin d'aboutir à ces deux résultats pour nos descendants :

i° Montrer quel était l'un des aspects de la musique au xx
e siècle, ce que chan-

taient et comment chantaient les principaux artistes de notre époque, à l'Opéra;
2

0 Montrer quelle aura été la marche ascendante d'une des inventions les plus

géniales de ce temps, en suivant, pour ainsi dire, pas à pas, ses progrès pen-

dant une centaine d'années.

Un parchemin spécial donnera, bien entendu, la liste détaillée de tous les mor

ceaux contenus dans les caisses, et toutes les indications nécessaires pour mettre

en mouvement la machine et ses accessoires, puisque, au cours d'un si long

espace de temps, bien des détails se verront forcément modifiés, et il importe

que les ouvriers d'alors, munis des outils nouveaux, ne soient pas embarrassés

pour manier ceux que l'âge aura plus ou moins démodés.

A cette liste une autre sera jointe, où se liront les noms de ceux qui, par leur

initiative, par leur aide, par leurs travaux, ont contribué à la réussite de l'entre-

prise et en deviennent les véritables parrains. Alors on remerciera, comme j'ai
l'honneur de les remercier ici :

M. Aristide Briand, ministre de l'instruction publique, et M. Dujardin-Beau-
metz, sous-secrétaire d État aux Beaux-Arts, qui ont bien voulu accorder à

1 œuvre leur haut patronage, et qui se sont fait aujourd'hui représenter par leurs

chefs de cabinet, M. Etienne Porte et M. Gabriel Faure ;
M. Adrien Bernheim, commissaire du gouvernement auprès des théâtres

sub\ entionnés, que rien ne laisse indifférent de tout ce qui touche à la musique
et à l'art dramatique ;
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M. P. Gailhard, directeur de l'Opéra, assisté de son sous-directeur, M. P.-V.

Gheusi, et de son secrétaire général, M. Georges Boyer ; je suis personnelle-

ment heureux que cette cérémonie ait eu lieu assez à temps pour compter encore

parmi les actes de sa longue et brillante direction ;

M. Bardy, qui n'a pas craint de braver l'action du temps, et dont les recherches

scientifiques permettent de compter sur la victoire finale ;

M. Cassien Bernard, l'éminent architecte, qui, après avoir choisi l'emplacement

convenable, a disposé la mise en œuvre et dirigé la partie matérielle de l'opé-

ration ;

MM. les membres de la presse, ici présents, qui veulent bien nous prêter le

concours de leur grande et utile publicité;

Enfin et surtout (n'aurais-je point dû le nommer déjà ?) le sympathique direc-

teur de la Société du Gramophone à Paris, M. Clark, le promoteur de 1 idée,

celui qui a conçu ce noble projet et qui patiemment en a prépai é la îéalisation.

Grâce à lui, nos descendants éprouveront une émotion que nous ne connaissons

guère, car, le plus souvent, ceux-là vivent encore dont nous entendons, reproduits

par l'appareil gramophonique, les paroles ou les chants. Mais dans un siècle,

tous, nous aurons disparu. Ce qui fut notre corps etnotie esprit ne sera plus

qu'unevague poussière, atome dispersédansl infini des mondes, pourtant 1 appa

rence de la vie que nous avons perdue se retrouvera dans ces plaques résineuses

qui chanteront pour nos successeurs. O merveille ! « ils entendront parler les

morts! »

Telle est la surprise que leur réserve la cérémonie de ce jour. Ils connaîtront

votre nom et votre œuvre, ils constateront qu on a travaille pour eux, et, pendant

quelques instants, vous revivrez dans leur souvenir ; ils vous sauront gré de votre

effort et vous féliciteront, car c'est faire œuvre belle et bonne que de négliger

quelquefois l'intérêt trop immédiat et d'assurer, en travaillant pour
1 avenir, la

marche interrompue du progrès.

CH. MALHERBE,

Archiviste de l'Opéra.

Allocution de M. Adrien Bernheim,

Commissaire du gouvernement.

Votre idée est charmante, Monsieur : Théophile Gautier, qu il est bon de relire

parfois, écrivait, il y a exactement soixante ans, dans un de ses feuilletons du

Moniteur : « Un jour, peut-être, lorsque la critique, perfectionnée par
le progrès

universel, aura à sa disposition des moyens de notation sténographiques pour

fixer toutes les nuances du jeu d'un acteur, n'aura-t-on plus à regretter tout ce

génie dépensé au théâtre en pure perte pour les absents et la postérité. De même

qu'on a forcé la lumière à moirer d'images une plaque polie, 1 on parviendra à

faire recevoir et garder, par une matière plus subtile et plus sensible encore que

l'iode, les ondulations de la sonorité, et à conserver ainsi l'exécution d un air de

Mario, d'une tirade de M lle Rachel ou d'un couplet de Frédérick Lemaître. »

Vous le voyez, Monsieur, vous avez réalisé l'idée d un poète exquis et vous

avez donné à cette idée une forme pratique.
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En cette admirable bibliothèque de l'Opéra que le regretté Charles Nuitter a

organisée, et qui est devenue un véritable musée, vous offrez une place

d'honneur à ces rouleaux de cire Et ces rouleaux, apparemment si fragiles,

vont nous permettre n'y a-t-il pas là un admirable et effroyable sujet de

drame? —de garder pieusement et d'entendre— toujours! les voix que

nous croyions à jamais éteintes. On ne dira plus que les rôles s'évanouissent à

mesure que leurs interprètes les jouent ou les chantent. On ne prétendra plus que

l art du comédien ou du chanteur ne laisse pas plus de traces que le papillon qui

voltige dans l'air ou la barque qui se promène sur l'eau. Vous rendez ainsi,

Monsieur, à l'art dramatique et musical un inappréciable service, et nous félici-

tons tous le directeur de l'Opéra, mon ami M. Gailhard, de vous avoir aidé à

l'accomplissement de votre tâche.

Œuvres et publications récentes.

OUVERTURE DE « RULE BRITANIA», DE RICHARD WAGNER (CONCERTS SECHIARI).
— Cette composition fut écrite en 1836, au moment où Wagner était directeur

de la musique du théâtre municipal de Kônigsberg. Elle est assez commune,

banale, très bruyante, déclamatoire. C'est de l'Auber sans verve et du xMeyerbeer

très jeune. Les cuivres— élément épique de l'orchestre —

y tiennent un lan-

gage qui rappelle celui d'Halévy dans la Juive. Le tambour y roule à chaque
instant des menaces terriblement puériles. La péroraison est emphatique, inter-

minable, avec des redondances, des recommencements et des retards de con-

clusion inutiles ; c'est comme la signature d'un notaire de campagne qui, avec

son parafe, remplirait toute une page.

(( SlNFONIA SACRA )) EN UT MINEUR DE M. WlDOR (CONCERTS SECHIARl). — Cette

œuvre, écrite en septembre dernier, porte le n° d'opus 81. Elle est entièrement

construite sur le thème d'un vieux choral de style grégorien que plusieurs

compositeurs, Bach entre autres, harmonisèrent déjà. La Sinfonia sacra est le

commentaire et le développement de ce choral sur le texte : Veni Redemptor

gentium .
Bien que la Sinfonia sacra se joue sans interruption, M. Widor l'a

divisée en quatre parties, chaque partie paraphrasant étroitement chacune des

quatre propositions constituant la phrase liturgique qui a servi de texte au

choral.

Le lento du début, c'est l'attente angoissée du Sauveur des hommes. L'orgue

prélude seul, interrompu par moments par le quatuor qui expose le choral, redit

ensuite avec une intensité croissante par les autres instruments de l'orchestre, —

lequel ne comprend, en dehors des cordes, que le groupe des trombones, une

trompette, un hautbois et une clarinette.

L'agitat.o, qui forme la seconde partie, traduit cette pensée : « Nous sommes

ses enfants, entends-nous! » il est construit sur la seconde phrase du choral. La

3
e

phrase est un andante cantabile molto : « Le monde s'étonne de la naissance

que Dieu lui prépare. » Le violon solo, le violoncelle solo, le hautbois et la

clarinette, interviennent dans cette partie dont la mélodie calme fait contraste

avec les deux discours précédents. Le finale est une fugue dont le sujet est
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d'abord exposé par le quatuor. L'orgue intervient ensuite, d'abord pour évo-

quer la phrase du prélude du début, puis pour se mêler au mouvement général,

et enfin pour soutenir l'orchestre, et essayer de lutter avec lui contre la grande
voix des trombones qui clament à l'unisson la phrase du choral. De tous les

thèmes, sujets, contre sujets de la Sinfonia sacra
,
il n'en est pas un qui ne soit

issu directement de l'hymne Veni Redemptor.
Ainsi nous est présentée la symphonie de M. Widor. C'est certainement

l'œuvre très distinguée d'un compositeur qui connaît admirablement son métier.

J'ai cependant une réserve à faire. On remarquera que, d'après l'analyse ci-des-

sus, empruntée au programme de M. Henri Brody, M. Widor paraît vouloir

bien mettre en lumière l'unité de son poème. Or c'est précisément cette unité que

j'ai mal saisie à l'exécution. Je ne parle pas de l'unité thématique, purement
formelle et comme extérieure, mais de l'unité de sentiment, de pensée, de style,
en un mot de ce qui crée l'intérêt réel. L'écriture orchestrale de M. Widor est

riche, colorée, décorative, mais d'une rhétorique où il y a parfois quelques rem-

plissages ou divertissements. Il lui manque un peu de concentration, un peu de

cette lnnerlichkeit qui est inséparable d'une symphonie « sacrée », et qui, pour

Schumann, constituait toute la musique. C'est néanmoins une œuvre fort bril-

lante et magistrale.

«HERBSTABEND» (SOIR D'AUTOMNE), PAR SIBELIUS (ibid.) — Ce compositeur fin-

landais m inquiète toutes les fois que je lis son nom sur un programme de con-

cert. Je juge sa musique de façon probablement inexacte : je la trouve sinistre.

Sibelius cultive le genre triste. Son art est maigre, sec, froid comme la bise du

Nord, nu comme un steppe, lent comme un iceberg flottant sur une merdu pôle,
et tout cela constitue visiblement, dans sa pensée, la poésie. Je ne suis pas de

cette école. De M. Sibelius nous avons une « valse triste » que M. Sechiari joua
il y a quelques semaines, et une « valse triste » est pour moi une triste valse.

Dans Hei bstabend, il y a une page où un violon sanglote sur un ténu trémolo

en sourdine, tandis que la voix de la cantatrice — l'admirable voix de M me Minni

Pracey — se promène sur les notes d'un récitatif languissant. J'ai froid en

écoutant cela ; je me sens arrêté dans le mouvement de la vie. Çà et là, heureu-

sement, et par lueurs rapides, apparaît un musicien de grand talent. — Ah ! ne

nous donnons pas la peine de chercher à l'étranger des œuvres « tristes » l Ce

qu il nous faut, c est du soleil et de la joie. En France, nous n'avons que trop

de compositeurs éminents appliqués à porter le diable en terre. S.

— La mu-

sique ae naenaei est cl une admirable grandeur décorative *

musique robuste et

simple, fleurie de santé, vigoureuse comme un dessin de Michel-Ange, d'un

rythme puissant qui lui donne une sereine autorité ; musique « carrée des

épaules » plus encore que celle de Bach le choeur du Messie
, 1741, n° 4),

d une richesse d imagination intarissable ( 60 ou 63 variations sur le thème delà

chaconne en sol /), mais musique trop formelle assez souvent, extérieure,
Surchargée de broderies, d'une facilité d'improvisation qui évoque l'idée du

robinet ouvert comme celle de la source, et qui a parfois la redondance, sinon
la passion de 1 art italien. Le concerto en fci est 1 oeuvre d'un maître qui n'a pas
1 habitude de se mettre lui-même dans ses œuvres, d'y exprimer ce qu'il a de

plus intime et de plus personnel en soi, mais qui laisse tranquillement s'échap-
R. M.

2

CoNCERTO EN FA, POUR ORGUE ET ORCHESTRE, DE HNDEL ( ibid.).
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per de ses doigts d'organiste, avec une sorte d'indifférence olympienne, les

formules d une éloquence aimable, aisée, impeccable, géniale, mais sans

flamme. Peut-être cette absence de passio?i personnelle vient-elle du respect de

l'artiste pour son art. L'orchestre et l'orgue dialoguent par demandes et répon-

ses et une fugue très jolie termine la conversation. Relisez maintenant les con-

certos et les symphonies de Schumann, ou ceux de Beethoven - et mesurez

l'abîme qui sépare l'art classique de l'art moderne 1 C'est M. Widor qui tenait

l'orgue. Chose remarquable : dans ses compositions, M. Widor aime la force

très en dehors ; comme exécutant, il aime la délicatesse non exempte de rafifi-

nements. E. D.

— Mme Riss-Arbeau a commencé le

7 janvier, a continué le io
?

et poursuivra les iô, 20, 24 et 29 janvier une entre-

prise digne d'admiration : elle joue les œuvres, toutes les œuvres, dans l'ordre

même de leur composition, — depuis l'opus 1 jusqu'à l'opus 65, — de Chopin.

Pour ces six concerts, elle a choisi, comme il était naturel, la maison Pleyel, où

le piano de l'illustre pianiste-compositeur est conservé. M me Riss-Arbeau joue

tout par cœur
,

avec une sûreté de mémoire qui tient du prodige. Elle rappelle en

cela, et par d'autres qualités aussi, l'inoubliable Rubinstein. Etudes, nocturnes,

rondos, valses, mazurkas, sonates, ballades, fantaisies, tout revit sous ses

doigts avec une sûreté imperturbable. C'est une très grande artiste. Je lui sais

un gré infini, non pas seulement de son mécanisme merveilleux, de sa puissance

et de ses doigts
,

mais de son jeu simple, exempt d'affectation, de mièvrerie et de

préciosité, comme il arrive trop souvent chez les meilleurs pianistes.

Cette musique de Chopin a des pages d'une poésie intense. Elle en a aussi

qui ont singulièrement vieilli. Ainsi, de la sonate en mi mineur, le premier

mouvement seul, avec sa carrure à la Haendel, reste vraiment beau ; tout le

reste paraît bien pauvre aujourd'hui. Les rondos sont médiocres ; combien

supérieurs ceux d'un Philippe-Emmanuel Bach, d un Clementi, d'un Mozart et

d'un Beethoven! Les « variations sur Ludovic » (op. 12), la « fantaisie sur des

airs polonais » (op. 13), d'autres pièces, sont trop 1830, ou dans la manière de

Thalberg, de Prudent, de Roselin. avec je ne sais quoi de vieillot. C'est la mu-

sique en crinoline. Ailleurs, heureusement (comme dans presque tous les noc-

turnes, les mazurkas, les valses, les sonates en si bémol et en si mineur, les

polonaises, les études...), on trouve de véritables inspirations de poète. Le ser-

vice inappréciable que nous rend M me Riss-Arbeau est de nous fournir tous les

éléments d'un jugement d'ensemble. Qu'elle soit remerciée et félicitée pour cette

difficile et noble entreprise ! — T.

— Cette

brillante et luxueuse publication a été inspirée à M. Henri Hantich par le désir

de vulgariser les chefs-d'œuvre artistiques de son pays. Nous en reparlerons

à loisir ; mais nous tenons dès à présent à signaler cet ouvrage où, avec une

étude historique, des notices biographiques, des illustrations documentaires,

des fac similés de manuscrits, les pianistes trouveront les pièces suivantes : Les

bois et les plaines de Bohème (4 mains) et Polka de Smetana ; l'acte II, ouver-

ture, du Dimitrij d'Antoine Dvorak ; tout le finale de YHippodamie de Zdenek

«MUSIQUE TCHÈQUE», PAR M. HENRI HANTICH, PRÉFACE PAR JULES COMBARIEU.

I VOL. GRAND IN-8° AVEC ALBUM DEMUSIQUE A 2 ET 4 MAINS POUR PIANO, CHEZ URBANEK(PRAGUE) ET PER LAMM (rue de Lille, Paris). Prix : 6 francs.

OEUVRES DE CHOPIN. Mme RISS-ARBEAU.
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Fibich ; les Mélodies tziganes de Charles Bendl (avec traduction française

des*paroles par M me G. Wachsmann) ; une scène de A F ancienne blanchisserie,

acte 111, de Charles Kovarovic ; les Petites Esquisses de Jos. B. Foerster ; les Aunes

(avec traduction française des paroles par M me M. Mohl) de Vitezslav Novak ;

1 1 Chant de maman au chevet de son enfant soufrant de Joseph Suk ; Orphelin,

fable avec chants et danses, par Jaroslav Krapil pour les paroles, traduction fran-

çaise de Jules Chopin, musique d'Otakar Ostrcil (acte 11, scène du Stryge);

enfin la série des Chants nationaux tchèques, moraves et slovaques (S. Tomasik)

harmonisés par Jean Malat, F. Pivoda, V. J.Novotny. Toute cette musique origi-

nale et charmante, prise au détail chez un éditeur, coûterait plus de 30 francs !

On fait de la réclame pour des choses médiocres; nous en faisons, et avec

empressement, pour la vulgarisation d'oeuvres d'art excellentes. Musiciens

français, saissisez cette occasion de faire connaissance avec la très belle

musique d'un pays qui est l'ami enthousiaste de la France ! A. L.

— Le 4
e concert de la sai-

son du conservatoire de Nancy a mis en lumière une œuvre, nouvelle en France,

de Gabriel Pierné : les Enfants à Bethléem
, mystère en 2 parties, paroles de Gabriel

Nigond, pour soli, chœurs d'enfants et orchestre. Cette composition, exécutée

sous la direction de hauteur, a conquis les suffrages unanimes du public lorrain,

tant par l'interprétation que par la valeur de la musique elle-même. La première

partie surtout, où dominent les chœurs chantés par 300 enfants des deux sexes,

avec autant de maestria que de justesse, a une réelle valeur musicale. Une jolie
couleur instrumentale donne la sensation exacte de la vaste plaine, par une nuit

d'hiver, autour du village où vient de naître l'Enfant-Dieu. Les instruments à

cordes en sourdine font aux phrases mélodiques une trame douce et légère sur

laquelle se détachent en clair-obscur les principaux thèmes de la partition. —La

seconde partie : VEtable
,

de beaucoup inférieure à la première, laisse néanmoins

lauditeur sous l'impression d'une homogénéité de conception non exempte de

monotonie.

En résumé, œuvre intéressante, supérieurement écrite pour l'orchestre et les

chœurs, et tout à fait de circonstance à cette époque de l'année. — BEAUCAIRE.

« ELLE ET LUI », DUO DE ROBERT SCHUMANN. — Dans le supplément musical,

où nous offrons à nos lecteurs des pièces inédites ou rares, nous continuons à

faire alterner la musique de l'opéra français au xvm
e siècle avec des composi-

tions de R. Schumann qui, bien que dignes d'être classées parmi les chefs-

d'œuvre, sont inconnues en France, probablement parce qu'on n'avait pas

encore traduit les paroles. Nous nous sommes acquitté de ce soin, certain qu'on
nous en saura gré. Le duo Elle et Lui est une œuvre charmante, délicate, où le

dessin mélodique et le concert des voix rend bien la poésie du texte littéraire.

Aujourd'hui, en musique, on aime une certaine brutalité. Nous avons vraiment

besoin, de temps à autre, de reprendre contact avec cet art de Schumann qui est

si pur, si distingué, et qui, au lieu d'exprimer les sentiments avec un réalisme

« gros » — sinon grossier — n'en donne que la fine essence, la fleur de poésie...

Aussi bien il y a toute une partie de l'œuvre de Schumann que nous aurons à

étudier et à révéler à nos compatriotes. Après les duos, bien supérieurs à ceux

de Mendelssohn, il y a les grandes compositions chorales. L'auteur de Mannfred
semblait peu apte à ce genre de composition, et plus destiné à la mélodie d'inti-

«LES ENFANTS A BETHLÉEM» DE M. GABRIEL PIERNÉ
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mité. Pour écrire de beaux chœurs, disait avec raison Ph« Spitta, il faut avoir le

tempérament d'un tribun aimant à parler à la foule. Or Schumann avait surtout

le tempérament d'un rêveur et d'un contemplatif. Cependant la puissance du

génie musical, lequel « souffle où il veut», lui a fait écrire de très beaux ouvrages

comme les Six Chœurs pour voix d'hommes à quatre parties (op. 33), les Cinq

Lieder pour chœurs mixtes (op. 5 5), les Trois Chœurs pour hommes (op. 62), les

Canons de l'op. 65, etc... Quelques voyages dans ces régions peu connues

seront pleins d'agrément et nous ménageront plus d'une surprise.

L' « ORATORIO DE NOËL » DE BACH (SOCIÉTÉ DES CONCERTS DU CONSERVATOIRE.

Au seuil de sa 81 e année d existence, la Société des Concerts a faitfigurer sur son

programme d'ouverture les trois premières parties de YOratorio de Noël (1), et a

porté à l'ordre du jour de sa séance suivante les trois autres parties de l'œuvre

de Bach qui n'avait jamais été exécutée là dans son intégralité. Il convient de

remercier la vénérable Société des Concerts de nous avoir fait entendre cette

œuvre considérable. Notre reconnaissance n'aurait d ailleurs pas été moindre si

l'audition n'avait comporté que des fragments. Le poème de cet oratorio peut se

prêter à d'amples coupures, et la partition contient quelques morceaux d'une

valeur secondaire. En outre, certains airs se prolongent en d'inutiles reprises

qui provoquent la lassitude des interprètes, et amènent chez l'auditeur un senti-

ment presque analogue.

Ces réserves posées, il convient de reconnaître qu'il y a dans cette œuvre

abondante et touffue du maître si fécond des pages admirables où le génie de

Bach se manifeste tout entier, et que ces traits suffisent à faire oublier les lon-

gueur auxquelles j'ai irrespectueusement fait allusion.

Bien que l'analyse d'une partition aussi considérable (64 numéros !) dépasse

singulièrement le cadre d'un compte rendu, je tiens néanmoins à indiquer le

plan général de l'œuvre et à en faire ressortir les beautés les plus caractéris-

tiques.

i re

partie. Premier jour de Noël. Après un prélude à 3/8 (la mesure à

trois temps estplus employée que toute autre dans l'œuvre), les chœurs chantent

des actions de grâces et l'évangéliste annonce la naissance de Jésus.

Un récit de l'alto succède à celui du ténor, et présente un effet très curieux

d'orchestration consistant à faire doubler la basse de l'orgue par le basson,

tandis que les hautbois d amour font entendre leur voix douce et mélanco-

lique.
Puis un air d'alto que M me Marty chanta d'une façon large et prenante, et

dans lequel sa voix s'est agréablement mariée au hautbois d'amour et aux

violons.

Cette partie se termine par un choral, invocation au Petit Jésus, que ponctue

l'éclat de trois trompettes, dont la première va jusqu'au contre-ré triomphale

ment atteint par M. Lachanaud.

2
e partie. Deuxième jour de Noël. Des bergers se trouvaient dans les

environs de Bethléem. Une étoile les guide vers l'étable où le fils de la Vierge

repose dans sa crèche.

/ (i) Partition réduite pour piatio et chant,par MA. Guilmant, avec paroles françaises de Paul

Choudens, à Paris.
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Cette cantate car chacune des six parties constitue une cantate d'église

débute par une pastorale dans laquelle une mélodie agreste, confiée aux violons

qu'accompagnent les belles notes du médium de la flûte, alterne avec une sorte

de Ranz des vaches que disent les hautbois d'amour et les hautbois de chasse :

Ces dessins rythmiques servent d'accompagnement au choral qui clôture

cette partie, laquelle contient, entre autres « numéros »,unair deténord'un carac-

tère joyeux, et un grand chœur : « Gloire à Dieu », dans lequel la majestueuse

splendeur du vieux cantor éclate et plane souveraine.

Dans ce chœur, l'orchestre a une partie tout à fait indépendante des voix qu'il

ne double qu'occasionnellement. A citer encore un air de contralto, que

Mme Marty a chanté avec un sentiment profond.!

3
e partie. Troisième jour de la Nativité. Les bergers, soutenus par la

voix des anges, viennent constater le miracle, puis s'en retournent, allant pro-

clamer de toutes parts qu'un Dieu nouveau est né.

A signaler deux chœurs, le premier dans lequel chacune des parties entrant

successivement a sa mélodie propre, et le second dans lequel les parties s'imitent

par mouvements contraires. Puis un air de contralto (il semble que c'est à cette

voix d'alto que Bach a voulu confier ses plus pures inspirations), dont je tiens

à donner le thème en raison de sa clausule d'allure populaire, et que M. Brun,

violon-solo, accompagna avec émotion.

Enfin, un choral en sol de treize mesures, coupé par de fréquents points

d'orgue, et qui atteint par les procédés les plus simples l'extrême limite du

pathétique.

4
e

partie. —Le Jour de l'an. Voilà une semaine que celui qu'on croit devoir

être le sauveur du monde est né. L'enfant a été circoncis ; il sera notre vie, notre

bien suprême. Abandonnera-t-il la plus humble créature ? Non. Devons-nous

nous réjouir ? Toi-même, Jésus, tu dis : oui...

Après un chœur d'entrée accompagné par l'orchestre, où apparaissent deux

cors auxquels MM. Reine et Penable font accomplir d'extraordinaires prouesses,

il y a lieu de mentionner le grand air de soprano que Mme Auguz chanta de sa

voix cristalline et où se trouvent des effets d'écho très amusants que la cantatrice,

aidée de Mme Hénault, rendit avec esprit, ce en quoi elle fut imitée par le haut-

bois de M. Bleuzet, qui dans la partie symphonique de cet air se fait écho à lui-

même.

Bach a été évidemment moins heureux en écrivant l'air de ténor en style

fugué ; voici le sujet :
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On se demande comment les chanteurs du temps de Bach chantaient des

vocalises aussi redoutables ! Elles étaient susceptibles défaire échouer des ténors

plus aguerris que M. Bernard, qui, chargé de la partie de ténor solo et du rôle

de récitant (l'évangéliste), n'a pu se tirer d'affaire qu'honorablement et sans

éclat.

5
e partie. — Le dimanche après la Circoncision. —Les mages d'Orient, pas-

sant à Jérusalem, veulent voir le nouveau Dieu. Hérode, apprenant toutes ces

choses, en ressentit un grand trouble...

Cette partie est la moins riche au point de vue musical. Toutefois les récits y

prennent un caractère dramatique qu'ils n'ont pas ailleurs. A mentionner un

grand air pour la basse, dont M. Reder a fait ressortir le style

6e

partie. — Epiphanie. — Hérode feignit vouloir aller adorer la nouvelle

Divinité et invita les rois mages à le renseigner. Conduits par une étoile, les

mages vinrent apporter des trésors à Jésus ; mais, avertis par un songe, ils ne

retournèrent pas auprès d'Hérode.

Nous ne craignons plus nos ennemis, Dieu donne la victoire au peuple qu'il

bénit, l'enfer est désarmé, le ciel est réconcilié avec la terre.

Bach a donné à cette conclusion de son œuvre une allure triomphale qui, en

certains morceaux, rappelle un peu la manière pompeuse de Haendel. Faisant

appel à toutes les ressources du matériel sonore dont il disposait, et principa-
lement à la stridence des trompettes, il achève glorieusement sur l'accord de ré

majeur, tonalité qui avait été indiquée par les timbales de M. Baggers dès le

début du prélude de la première partie.

J'ai, chemin faisant, mentionné les principaux interprètes ; il me reste à con-

fondre en une même formule laudative les chœurs et l'orchestre qui, sous la

direction idéale de M. Marty, ont interprété l œuvre de Bach comme une œuvre

de Bach doit être interprétée, avec vigueur, sans sécheresse, avec émotion sans

afféterie, avec religion sans fade onction. Henri BRODY.

A ce pays du soleil, de la joie et de la santé qu'est Monte-Carlo, il faut une

musique qui aide au bonheur de vivre. Nous venons d'être servis à souhait. La

première représentation d'Œil-de-Gazelle fut un vrai triomphe pour le musicien,

M. Justin Çlérice : il y a longtemps que les compositeurs de musique légère
n'ont prouvé une telle sûreté théâtrale, une telle verve, une telle joie, une telle

inspiration mélodique et une telle savante coquetterie d'écriture. C'est le

triomphe de la chanson aimable et du finale entraînant. On croirait presque
entendre une oeuvre en collaboration d'Offenbach et de Lecocq, si les trou-

vailles orchestrales n'indiquaient nettement qu'il s'agit d'un musicien très

moderne en qui ruisselle la verve des vieux maîtres, mais qui sait être de son

temps. Si l'opérette renaît un de ces beaux matins, comme beaucoup le souhai-

tent, nul ne saura la ressusciter mieux que Clérice.

«OEIL-DE-GAZELLE», OPÉRETTE DE M. JUSTIN CLÉRICE (A MONTE-CARLO).
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Parmi les interprètes à'Œil-de-Gabelle, il faut citer à part la délicieuse

Mlle Mariette Sully, qui fut l'héroïne exquise de la soirée, M mes Mary Théry et

Charley, et MM. Poudrier, Maurice Lamy et Bertrand H. R.

— La Wa-Wan Press (Newton-Center, Massachussets;

nous envoie, entre autres pièces, une mélodie pour soprano de M. Chester Ide et

une « miniature » (Badinage, petite valse) d Arne Oldberg. Nous avons déjà

parlé ici de l'intérêt artistique supérieur que présentaient certaines publications

delà Wa-Wan Press. Aujourd'hui, faut-il que nous mettions une sourdine à

nos éloges ? Nous suivons toujours avec grand plaisir l'œuvre de création musi-

cale et de progrès entreprise par nos amis américains. Mais les deux pièces que

je viens de désigner sont trop quelconques; pour trouver de la musique sem-

blable, point n'est besoin pour nous de traverser l'Océan.

] en dirai autant d' Orlamonde, mélodie d'Henry-F. Gilbert, sur des paroles de

Maurice Maeterlinck, traduites par Mary J. Serrano : mélodie invertébrée, avec

des dissonances bizarres, appartenant à un genre dont nous sommes fatigués de

ce côté-ci de l'eau. Le Carillon
,

d'Arne Oldberg, est une jolie pièce, bien écrite,

quoique un peu contournée, mais dont les effets de sonorité sont moins pour le

piano que pour l'orchestre. — E. D.

Nous sommes toujours prêts à louer et à encourager ceux qui écrivent pour les

enfants. Mais, tout en étant claire, simple et facile, la musique qui leur est

destinée doit être originale, élégante, pleine de poésie, en un mot très artistique.

C'est ce que paraît avoir un peu oublié l'auteur. petits ,
la Leçon à la

poupée, le Clocher, l'Ange gardien, Pour endormir ma fille, A bicyclette, sont des

pièces ingénues, mais trop ténues, pas assez musicales. — T.

— Faut-il compter le dénouement du procès Alvarez parmi les

« récentes exécutions » ? — « J ai gagné ma cause ! » s'écrie le ténor de l'Opéra

(qui réclamait ioo.ooo francs de dommages-intérêts à Comœdia pour lui avoir

reproché de chanter faux). — « Je suis victorieuse ! » dit Comœdia de son côté.

C'est elle qui a raison. L'avocat de M. Alvarez a exposé au tribunal que l'ar-

ticle du critique de Comœdia portait un grave préjudice à son client, en faisant

obstacle à son engagement par
la nouvelle direction de l'Opéra, en le dépréciant

aux yeux du public, etc... Or le tribunal vient d'évaluer ce préjudice à quinze cents

francs. Eh quoi ! ce chiffre est-il vraiment en rapport avec le talent de M. Alva-

rez ? Est-ce là ce qu'il vaut ?

Ce procès a été, de la part du ténor, une imprudence et une maladresse. Si on

prétend que le critique nuit à l'artiste quand il lui adresse des reproches, et

qu'en ce cas il lui doit des dommages-intérêts, on dira aussi, pour être logique,

que quand il lui fait des compliments il lui procure un gain. Dans ce second cas,

le chanteur songe-t-il à donner au journaliste une « part aux bénéfices » ?... Au-

jourd'hui que la presse est libre et que les ministres, le chef de l'Etat lui-même,

tolèrent qu'on les attaque, il est singulier de voir un chanteur émettre la pré-

tention d'échapper au jugement d'un journaliste sérieux et demander à son pro-

fit une loi de lèse-majesté. Quels enfants terribles que ces comédiens !

A noter un détail bien amusant. Le tribunal a reproché à Comœdia de ne

pas désigner M. « Alvarez » par son nom de théâtre, mais par son vrai nom
"

M. ALVAREZ.

«CHANSONS POUR LES ENFANTS», DE CAMILLE FOURNIER (CHEZ CHOUDENS).

MUSIQUE AMÉRICAINE.
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M. Gouron. Or le tribunal lui-même, en tête de son jugement, écrit : « M. Gou-

ron, dit Alvarez, etc... » ?

HARPE CHROMATIQUE ; MUSIQUE DU xvn
e

ET DU xviu
e SIÈCLE. —La harpe chro-

matique, système Lyon, a, comme on sait, des cordes croisées qui correspondent

aux touches blanches et aux touches noires du piano, permettant ainsi d'observer

tous les dièses et bémols, dits « accidents », sans faire usage de pédales pour

allonger ou raccourcir la corde. La plupart des conservatoires d'Europe ont

adopté cet instrument, qui a suivi l'évolution de tant d'autres instruments d or-

chestre vers l'état chromatique, et nous sommes heureux d'apprendre qu'après

une période d'essai très honorable, il aura bientôt droit de cité définitif au Conser-

vatoire de Paris (ci côté de, et non à la place de l'ancienne harpe. Rien n'est plus

simple et plus équitable que de concilier ainsi la nouveauté et la tradition)-

Le concert du 7 janvier, donné à la salle Pleyel et consacré à la harpe chroma-

tique, a été délicieux, tant à cause de la qualité des artistes, M lle Hélène

Zielinska, Mme Casadesus-Dellerba, Mlle Else de Gerzabeck, que par le

choix des pièces exécutées : concert de Haendel (écrit originairement pour harpe

ou orgue), gigue de Loeilly (1660-1728), trois branles et une « courante d'An-

gleterre » de Besarde, le célèbre joueur de luth né à Besançon à la fin du xvi e

siècle, et dont M. Pierre Aubry avait communiqué deux pièces (transmises et

recueillies
,

sinon composées, par Besarde lui même), une très brillante sonate

et un prélude d'Em. Moor. La Société de concerts d'instruments anciens figurait

au programme ; elle a exécuté une des œuvres les plus charmantes de son réper-

toire : le Ballet des plaisirs champêtres de Montéclair (1666-1737) : Ritournelle,

Passe-pied, Entrée des bergers, Cortège des musettes et des vielles, Ronde du bonheur.

Musique d'idylle enrubannée et poudrée, un peu précieuse, mais souriante,

aimable et colorée comme une pastorale italienne de Watteau ! Avec des artistes

éprouvés comme MM. Henri et Marcel Gasadesus, Alfred Casella, Edouard

Celli, Maurice Devilliers, cette évocation musicale de l'ancien régime est toujours

un régal : la viole d'amour, le clavecin, le quinton, la viole de gambe et la basse

de viole ont des timbres exquis, expressifs d'une élégance un peu grêle, mais d'un

charme unique. H. R.

Correspondance

I. La discussion qui aeu lieu ici même, au sujet de la théorie de la musique,
me vaut plusieurs lettres dont quelques-unes méritent d'être retenues. Un maître

musicien m'envoie une étincelante épître que je voudrais pouvoir reproduire in

extenso
.. Je lui en ai demandé l'autorisation : il me défend de donner son nom,

tout en m'autorisant à citer quelques lignes. Je m'incline et je cite :

«
... Qui nous délivrera des physiciens de laboratoire qui prétendent nous

donner la mesure des intervalles de la gamme ? Ils ne s'entendent pas eux-

mêmes, et ils veulent s'entendre avec nous ! L'impossibilité où ils sont d'aboutir

depuis si longtemps qu'on triture ce sujet ne leur montre-t-elle pas la vanité de

leur entreprise? Qu'un savant s'amuse à construire pour son usage un système

qui lui paraît logique, je n'y vois pas d'inconvénients ; mais qu'il nous dise

ensuite : « Voilà le canon musical ! » et qu'il veuille nous le faire adopter, je ne
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puis me résoudre à traiter cela par l'indifférence. Pour une science de ce genre,

envahissante et nocive, toute hérissée de choses non musicales, je demanderais

volontiers l'immersion dans l'acide sulfurique ou l'ébullition prolongée, comme

pour les animaux inoculés de microbes et ayant servi à des expériences dange-

reuses dans les laboratoires. »

Ne nous fâchons pas, mon cher ami, et ne soyons injuste pour personne ! Je

vais tout à l'heure vous répondre moi-même, en vous satisfaisant peut-être,

mais en écartant les instruments de torture qu'exige votre férocité... Pour le

moment, voici qui soumettra sans doute votre patience à une nouvelle épreuve.

De Constantinople, je reçois, sous forme de lettre, un travail considérable,

signé par un Oriental aussi au courant de la musique occidentale que de la mu-

sique turque, arabe, persane, et pour qui j'ai la plus grande estime : M. Raouf

Yekta (rédacteur musical du journal Ikdam
,

de Constantinople). Je puis caracté-

riser très sérieusement la compétence de mon correspondant en disant que pour

tout ce qui concerne sa musique et la nôtre, il est fort comme un Turc
. Je ne

puis publier encore l'opuscule très intéressant de M. Raouf Yekta, parce qu'il

aurait besoin d'être revu à certains égards, mais j'en donnerai une idée som-

maire. M. Yekta, lui aussi, reprend la mesure des intervalles musicaux dans la

gamme des physiciens et dans celle de Pythagore. Il prétend que notre mode

majeur, au lieu d'être le résultat de lanification des modes du plain-chant, est

un mode ancien de la musique orientale altéré par les physiciens occidentaux.

En vue de corriger nos erreurs, et pour donner un fondement solide à la théorie

mathématique de l'art musical, il demande que l'on adopte l'une des deux

mesures suivantes (je reproduis telle quelle l'évaluation qu'il fait des rapports des

sons, en adoptant la manière antique, c'est-à-dire en mesurant les longueurs

des cordes sonores).

Il faut, dit-il :

i° Accepter la gamme de sol
,

avec les rapports ci-dessous, comme gamme type

du mode majeur :

2° Ou bien revenir à l'échelle musicale de Gui d'Arezzo, en la transportant sur

ré avec les rapports suivants :

Je crois avoir été assez impartial en accueillant ici toutes les communications

qui m'ont été faites, alors même qu'elles contenaient des critiques assez vives de

ce que je pense et de ce que j'ai dit. Toute opinion sérieuse et sincère peut être

d'ailleurs sûre qu'elle trouvera toujours ici les moyens de s'exprimer librement.

Mais, en me demandant et en m'accordant à moi-même cette liberté, je résu-

merai ainsi ma manière de voir. Je ne vise personne en particulier.

i° Le vrai problème, en matière de théorie musicale, n'est pas la mesure ou

la détermination a priori des intervalles « exacts» : c'est l'adoption d'une

portée et d'un système de notation satisfaisants.
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2° Nous sommes habitués à ne voir, dans la gamme, que 12 sons (pratique-

ment). En réalité, il y en a des centaines, et il n'existe il ne saurait exister

aucune théorie fondée sur l'expérience pour nous dire avec autorité que

chacun de nos 12 sons doit être placé sur tel degié de 1 échelle et non sur tel

autre.

30 Cette dernière question doit être traitée historiquement, et non par la mé-

thode déductive.

40 II y a eu une époque où, docilement, les compositeurs semblent avoir

adopté la règle des rapports simples ; aujourd'hui cette règle est hors d'usage ;

tout ce qui a été écrit sur la gamme des physiciens et la gamme des pythago-

riciens n'a plus qu'un intérêt historique.

5o L'académie de Lille ouvrit un concours, il y a quelques années, pour savoir

si entre telle note de la gamme et la note suivante le rapport devait être |ou .

Question oiseuse, dont les musiciens se moquent, non sans raison !

6° En réalité, il y a entre les sons (considérés comme fixes dans la gamme)

une multitude de sons intermédiaires analogues aux dégradations de nuances

qui relient les couleurs du spectre solaire ; et de même que, dans ce spectre, je

peux mettre l'étiquette rouge, jaune, vert, bleu
,

à des endroits assez différents, de

même je peux placer le ré, le mi, ou le fa, ou le si de ma gamme, à divers en-

droits de l'échelle. Aucune règle tirée de l'usage ne m'en empêchera ; en tout

cas, le fondement de cette règle ne serait pas susceptible d'une démonstration.

7° Cette liberté, les compositeurs en usent constamment. Les exécutants

aussi.

8° Chercher les intervalles « justes », c'est-à-dire obligés, est aussi vain que

de chercher la forme « scientifique » de la cravate ou de la redingote, la mesure

exacte du pas que font les citoyens français en se promenant sur le territoire de

la République. La musique est faite de tout autre chose que de cela. Ce n'est

pas le formalisme qui crée la pensée musicale ; c'est la pensée musicale qui crée

le formalisme et l'adapte à ses besoins. (La poésie et la versification sont dans le

même rapport.) La détermination des intervalles est l'affaire du musicien qui
choisit instinctivement et librement, non celle du mathématicien.

9
0 Ce qui éclate, dans la musique moderne, depuis une quarantaine d'années,

c'est un irrésistible besoin d'échapper à la loi des rapports simples, à une loi

quelconque, et de plier les éléments du langage aux exigences de la pensée.

io° Cette liberté, je crois qu'elle fut aussi très souvent celle de plus d'un

maître « classique ». Là où tel compositeur classique écrit un fa % qui nous paraît

correspondre à un fa pdu piano, il se peut très bien que ce signe d'écriture ait

désigné, dans son esprit, une note différente, un peu plus haute ou un peu plus
basse que le fa indiqué par la notation. Nous ne nous en apercevons pas, à

cause du système de notation qui ne connaît pas ces nuances.

ii° Si nous avions un système de notation assez complet et assez fin pour
traduire exactement les intentions du compositeur, les dissertations des physi-
ciens et des pythagoriciens s évanouiraient en fumée. Là est notre desideratum

essentiel. 11 ne faut donc pas dire aux artistes .* <( Descendez de votre tour

d ivoire et dites-nous ce que doit être la gamme. » Il faut simplement leur

diie
.

« Employez un système de notation moins simpliste, pour que vos

intentions nous apparaissent plus clairement. »

J. C.
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11. M. le proviseur du lycée de Bayonne nous envoie un excellent travail,

trop considérable pour être reproduit ici, dans lequel il codifie tous les règle-
ments universitaires relatifs à 1 enseignement du chant, accompagné d une lettre

où il signale avec raison la lacune suivante : tous les enseignements sont

inspectés dans les lycées et collèges, sauf la musique .
Nous nous associons

pleinement au vœu tendant à créer une inspection régulière du chant dans

l'enseignement secondaire.

Organisation des études d'histoire musicale en France

au XIXe siècle

(Notes, par E. Dusselier).

A côté du nom de Michel Brenet, je place celui de M. Henri Quittard, musi-

cien et érudit de premier ordre, qui a puisé dans les manuscrits et les

vieilles éditions une connaissance approfondie de la musique de iuth et des

compositeurs français du xvii
e siècle. M. Henri Quittard, auteur de presque

tous les articles musicaux de la Nouvelle Encyclopédie,
a établi le texte de la

plupart des œuvres anciennes que la Schola Cantorum nous a fait entendre

au cours de ces dernières années. Ce n'est pas un médiocre service qu'il a ainsi

rendu à nos études.

En arrivant à la période moderne, je grouperai, sous quelques rubriques

générales, les œuvres dont j'ai à parler. La première est la musique de clavecin.

En Allemagne, la base de l'éducation musicale a été l'orgue ; en Italie, le chant ;

en France, le clavecin. Nos clavecinistes ont exereé une influence curieuse non

seulement sur la musique de salon, mais même sur la musique d'orgue. Les plus

connus sontChambonnières(André), mort en 1770, maître d'exécutants illustres;

Louis Couperin (1630-1665) ; son neveu François Couperin, et son arrière-petit-

fils Armand Couperin ; Antoine Le Bègue (néen 1630); d'Anglebert, Dandrieu

(né en 1684), Daquin (né en 1694), J.-Ph. Rameau. Une des plus grandes difficultés

qu'ont présentées aux éditeurs les œuvres de ces maîtres aimables, c'est l'in-

terprétation des « notes d'agrément » semées à profusion dans leurs ouvrages.

Les compositeurs ont cependant pris soin de donner eux-mêmes les indications

nécessaires. C'est ce que n'a pas oublié le premier de tous, Chambonnières ;

ses successeurs ont suivi l'exemple. Dans lesdeux recueils qui sont à la Bibiblio-

thèque nationale et au Conservatoire (début du 3
e livre des Pièces de Clavecin,

1722), P'rançois Couperin s'exprime ainsi: « Je suis toujours surpris (après les

soins que je me suis imposé pour marquer les agréments qui conviennent à mes

pièces, dont j'ai donné à part une explication assez intelligible dans une méthode

particulière connue sous le titre de V art de toucher du Clavecin
,

d'entendre des

personnes qui les ont apprises sans s'y assujettir. C'est une négligence qui n'est

pas pardonnable, d'autant qu'il n'est point arbitraire d'y mettre tels agréments

qu'on veut. Je déclare donc que mes pièces doivent être exécutées comme je les

ai marquées et qu'elles ne feront jamais une certaine impression sur les per-

(Suite).
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sonnes ayant le goût vrai, tant qu'on n'observera pas à la lettre tout ce que j y ai

marqué, sans augmentation ni diminution. »

Il est bon de ne pas oublier ce texte, si Ton veut apprécier sainement les réédi-

tions dont je vais parler. On trouveune précaution du même genre dans le « Ballet

des Indes galantes ,
réduit à quatre grands concerts avec une nouvelle entrée

complette » (Paris, Boivin, 1735). Les étrangers se sont appliqués à rééditer nos

clavecinistes : Brahms, Barcley Squire, E. Pauer {Alté Meister, SammlungWert-

voller Klavierstucke des xvn u. xvni lahrh. :le l
er volume débute par Rameau,

le 3
e

par Fr. Couperin) ; Gustave Sandré et Aug. Dupont, professeur au

Conservatoire de Bruxelles [Ecole de piano, en livraisons ; la 3
e est consacrée

à Chambonnières, d'Anglebert, Fr. Couperin, Rameau), etc... Mais il était tout

naturel qu'un tel travail fût mené à bonne fin par des Français. J'ai à parler des

éditions signées des noms suivants :

Farrenc (1861) ;

Mereaux (1867) ;

Diémer (1885) ;

Saint-Saëns (1895).

L'idée des « agréments » musicaux est très ancienne. Dans le traité Spéculum
musicœ (Miroir de musique), écrit par un célèbre théoricien qui était né en

Normandie en 1300, Jean de Mûris définit le chant mesuré par opposition au

plain-chant, qui n'a pas de mesure, et il s'exprime ainsi (de Coussemaker,

Script., 11, p. 3856) :

« Le chant mesuré (cantus mensurabilis) est ainsi appelé parce que les notes

ont toujours, ou presque toujours, une durée précise ; je dis presque toujours,

car, dans le chant qui associe deux airs différents ( organum duplum), la mesure

n'est pas constamment rigoureuse : c'est ce qui arrive dans les fioritures (flora-
turce) qui ornent les pénultièmes et où, sur une note du ténor, le déchant fait

entendre un grand nombre de notes. » Jérôme de Moravie ( Tractatus de mu-

sica, Coussemaker, I, p. 91 a) pose le principe : Nulla nota brevis floreatur .
C'est

ce que répète le Bailly, au xvn
e siècle [Art de bien chanter

, p. 184).
Ce qui prouve que ces ornements devaient être fort goûtés, c'est qu'un théo-

ricien anglais du xiv
e siècle, Robert de Handlo, dans les Regulce (Coussemaker,

Script., I, in fine) place les « fioritures » parmi plusieurs genres de compo-

sitions qu'il énumère ainsi : « Rondelli, Balladae, Coreae, Cantifractus,
Estampitae, Floriturœ. »

Or ces notes « d'agrément », pendant très longtemps, ne furent pas écrites.

C'est en grande partie, je crois, parce que les imprimeurs n'avaient pas de carac-

tères appropriés. Nous sommes trop habitués à ne voir les choses que par le

côté artistique, en oubliant que le développement de la musique et de toutes

ses paities est nécessairement lié à un certain état des connaissances et des

pratiques industrielles. Ce n'est, en somme, qu'au xvm
e siècle, en 1730, en

Angleterre, avec Walsch,et en 1755, en Allemagne, avec Breitkopf, qu'on a com~

mencé a employei le procédé de la gravure sur cuivre qui permet de noter toutes
les valeurs et de faire ce qu on veut ; auparavant on employait le procédé
inventé en 1466, en Italie, par Petrucci, et qui consistait à imprimer la musique
avec des caractères mobiles, comme les livres ordinaires. Ces caractères, rangés
dans des cases spéciales, avaient une certaine épaisseur qui les rendait maniables
et ne pouvaient, en se juxtaposant, que reproduire certaines durées normales. On
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en avait bien fondu pour noter quelques groupes de notes, mais il eût été difficile

de prévoir toutes les combinaisons que la fantaisie des musiciens pouvait ima-

giner. Il suffit de jeter les yeux sur les impressions musicales faites au xvi
e siècle

(une des premières est celle du recueil de Reutlingen, Flores mnsxcœ omnis can-

tus gregoriani, en 1488), et même, un peu plus tard, sur une partition sortie des

presses d'Attaignant ou de Ballard à Paris, de Pierre Phalèse, au Lion-Rouge, à

Anvers, ou de Gerlache à Nurnberg, pour voir que les moyens de représenter

graphiquement les sons étaient autrefois très bornés. De là les signes bizarres

employés par les clavecinistes, et qui comblaient tant bien que mal une lacune

de la typographie.

Assez tard on finit par écrire les « agréments » et par les incorporer dans la

mesure en donnant à chacune des notes qui les composaient sa valeur réelle ;

mais, dans ce dernier état, ils furent considérés comme une parure formelle,

accessoire, avant de devenir un élément d'expression. De cela il y a deux

exemples curieux qui se trouvent sur la limite des deux périodes, et où nous

voyons les « fioritures », comme on disait jadis, être employées une fois encore

comme de purs ornements et presque comme affaire de mode, à la veille du jour

où elles allaient prendre un caractère vraiment artistique et musical. Ces exemples

sont fournis par les œuvres de Bach. Il ne faut pas s'étonner de voir intervenir

ici le grand compositeur allemand, car il est à la fois l'homme du passé et de

l'avenir. En lui se résume (en se simplifiant à beaucoup d'égards) la musique de

la Renaissance et apparaît déjà toute la musique moderne. Les pièces en ques-

tion sont deux sarabandes des Suites anglaises . (Il y a, sous ce titre général, six

recueils qui ont été composés entre 1735 et 1744 et dont chacun contient les

danses classiques : courante, allemande, bourrée, sarabande, gavotte, gigue,

avec cette particularité qu'elles sont accompagnées de préludes et de variations

ou de « doubles » qui ne se trouvent pas dans les Suites françaises . Le titre de

Suites anglaises est un peu énigmatique et ne paraît justifié par aucun détail de

la composition ; on n'a pu l'expliquer qu'en supposant que Bach avait écrit ces

pièces en l'honneur d'un Anglais de haute distinction.) Dans la suite n° II et

dans la suite n° 111, on trouve deux sarabandes, dont chacune est répétée deux

fois et en deux versions différentes. La première donne la danse sous une forme

relativement simple ; la deuxième la reproduit, mais avec les agréments .
Dans

l'une et l'autre suite, bien entendu, les deux pièces ne doivent pas être exécutées

successivement ; le virtuose a le choix et peut prendre celle qu'il préfère. Leur

juxtaposition et leur comparaison est extrêmement instructive, car elle nous

permet de nous faire une idée très nette de la façon dont on ornait une mélodie

au milieu du xvm
e siècle. La sarabande présentée comme normale ou ordinaire

doit être comparée, mesure par mesure, à la sarabande « avec agréments ».-

A vrai dire, il est fort possible que la seconde version, en ce qui concerne la

sarabande « avec agréments » de la suite 111, ne soit pas de Bach. On n'en pos-

sède pas le manuscrit original; elle est reproduite par des éditions modernes

qu'on rattache à un manuscrit de Jean-Christian Bach, le dernier fils du grand

Sébastien, justement où elle ne figure pas ; elle ne figure pas non plus dans

le manuscrit n° 50 de la Bibliothèque de la princesse Amélie de Prusse;

elle se trouve seulement dans d'autres copies anonymes et anciennes qui ne

s'accordent pas. Il est possible que ces copies, incorporées aujourd'hui à

l'œuvre de Bach, ne représentent pas la pensée de Bach, mais la manière dont
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elle était interprétée par quelques virtuoses à la mode et des clavecinistes de son

temp3. Malgré ces doutes, elles n'en ont pas moins une haute valeur documen-

taire.

Nos clavecinistes français ont employé des signes conventionnels (qui sont

peut-être une survivance des neumes) pour indiquer comment les « agréments »

devaient être exécutés.

Si on se trompe aujourd'hui sur les notes d'agrément, c'est qu on le veut

bien. La seule difficulté vient des éditeurs modernes et de leur préoccupation

de mettre les textes musicaux à la portée d'une certaine clientèle de pianistes.

Voici les musiciens français qui se sont occupés des clavecinistes (mais dont

les éditions sont loin de concorder) :

i° J.-A. Lefroid de Méreaux, très distingué comme musicien et homme privé

(né à Paris en 1803, mort à Rouen en 1874), organisateur, en F'rance, des pre-

miers concerts « historiques ». Elève de Reicha, il a donné, en 1867, un recueil

des œuvres de nos anciens clavecinistes (de 1637 à 1790). Peu de valeur. Méreaux

n'hésite pas à répéter certains membres de phrase pour donner plus de carrure.

2
0 Aristide Farrenc (né en 1794 à Marseille, 2

e flûtiste du Théâtre-Italien en

1815), a inséré beaucoup d'oeuvres de clavecinistes dans son Trésor des pianistes

(20 vol., 1861 ). Ce n'est qu'un choix, une anthologie, un recueil fait au jour le

jour et au hasard des rencontres. L'introduction contient une esquisse de l'his-

toire du piano. Les notices consacrées à chaque auteur sont très brèves ; le texte

a peu de valeur critique.

3
0 M. Louis Diémer a publié (chez Durand) les pièces de François Couperin.

Pas de date. Pas d'indication des sources. M. Diémer paraît cependant avoir

suivi l'édition de 1713 (i rc livr.) et celle de 1716 (2 e livr.).

4° Sous la direction de M. Camille Saint-Saëns, en 1895, a paru chez Durand

un recueil des pièces de clavecin de J.-Ph. Rameau. Quatre méthodes s'offraient

aux éditeurs : i° supprimer les agréments (ce que demandait Niedermeyer; ;

2
0

reproduire le texte en son intégrité (comme Farrenc)., c'est-à-dire donner

les signes d'agrément; 3
0 réaliser les agréments, les transcrire en notes réelles,

de façon à ne plus laisser place à l'arbitraire ; 4
0

se rallier àun moyen terme :

écarter ceux des agréments qui n ont plus leur raison déêtre. C'est cette dernière

méthode qui a été adoptée. J. C.

(A suivre.)

Actes officiels et Informations.

- La Société J.-S. Bach (salle Gaveau) annonce pour le mercredi 29 jan-
vier le Défi de Phébus et de Pan et le Magnificat.

Les soli seront chantés par la

grande cantatrice allemande Maria Philippi, Mlle Cécile Valnor (de Genève),
Mlle Tripet, MM. Plamondon, Reder et Mary. Organiste :M. A. Schweitzer qui
interprétera de plus le prélude concertant de la cantate n° 169. Chœurs et or-

chestie (150 exécutants) sous la direction de M. G. Bret. Répétition publique la

(veille, à 4 heures entrée 5 fr.).
Billets et carnets d abonnement a la salle Gaveau et chez les principaux éditeurs.

Salle Pleyel, 22, rue Rocnechouart, le vendredi 17 janvier 1908, à 9 heures du
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soir, audition d'oeuvres des XVII c et xvme siècles donnée par Mlle Mary Pironnay,

MM. Daniel Herrmann et Motte-Lacroix.

OPÉRA POPULAIRE. Cette question de l'Opéra populaire est, pour un homme

de bon sens, la plus étrange et la plus divertissante qui soit! Le théâtre de la

Gaîté, qui est désormais le « Lyrique » ou 1' « Opéra populaire » demandé depuis

si longtemps, vient de commencer sa campagne, avec quelle pièce ? Mireille ;

quels artistes ? ceux de l'Opéra-Comique, car il est entendu que l'Opéra populaire

ne peut vivre sans le répertoire, les artistes et les décors sans doute de nos deux

grands théâtres officiels. J'emprunte les lignes suivantes à un très remarquable

article publié par M. Pierre Lalo dans le Temps du 14 janvier:

« Les journaux ont publié la liste des ouvrages que l'Opéra et l'Opéra-

Comique concèdent à l'Opéra populaire. Voici la contribution de l'Opéra: la

Muette de Portici, la Reine de Chypre, Charles VI, Robert le Diable, la Juive, la

Favorite et le Trouvère. Il est permis d'estimer que l'Opéra ne se ruine pas en

largesses imprudentes. Mais il est juste de remarquerque le répertoirede l'Opéra,

par
la faute des diverses directions qui ont gouverné jusqu'ici ce théâtre, n'est

pas aussi riche qu'il devrait l'être. D'ailleurs la liste que je viens de reproduire

est la liste « définitive » ; il y a une autre liste, qualifiée d' «éventuelle », qui

accroît notablement la libéralité de l'Académie nationale de musique ; cette liste

comprend /'Africaine, les Huguenots, le Prophète, Guillaume Tell, le Roi de

Lahore, Rigoletto. C'est fort bien. Mais que signifie « éventuelle » ? Est-ce que

ces ouvrages ne sont pas encore cédés à l'Opéra populaire ? Est-ce qu'on déli-

bère encore si on les cédera ? Est-ce que l'Académie nationale de musique se

réserve la faculté, plus tard de les reprendre à son gré, et cette liste n'est-elle

qu'une indication et non un contrat ? Ou bien l'Académie nationale de musique

veut-elle dire par là qu'elle est disposée à céder ces ouvrages, mais que le con-

sentement des auteurs, éditeurs ou héritiers n'est pas encore acquis ? On aime-

rait être fixé là-dessus ; on le sera sans doute avant peu... La liste définitive des

ouvrages cédés par l'Opéra-Comique est ainsi constituée : Mireille, Mignon,
Lakmé, la Traviata, le Barbier de Séville, Philémon et Baucis, la Vivandière,

Cavalleria Rusticana, Grisèlidis, Louise, le Domino noir, Paul et Virginie, le Caïd,

Galathée, Muguette, la TroupeJolicœur. »

Si le « Lyrique populaire » doit vivre d'emprunts faite à l'Opéra et à l'Opéra-

Comique, à quoi bon créer un théâtre spécial et nouveau ? Ne suffirait-il pas de

dire, dans les deux cahiers des charges, que l'Opéra-Comique et l'Opéra seraient

astreints à donner un plus grand nombre de représentations à prix réduits?

Solution évidemment trop simple et trop sage pour qu'on s'en soit avisé!

L. H.

— Rosées, la Voie lactée, Printemps,

tels sont les titres des trois mélodies de M. Théodore Dubois qui viennent d être

exécutées au dernier concert Colonne et que l'on entendait pour la première fois

avec accompagnement d'orchestre. Les vers des deux premières sont de Sully

Prudhomme ; quant au troisième poème, inspiré par une pièce de Carducci, il

a pour auteur le fils même du compositeur, M. Charles Dubois, ancien élève de

l'Ecole normale et de l'Ecole d'Athènes. Ces trois mélodies, d'une simplicité char-

mante et fort habilement orchestrées, ont reçu du public l'accueil sympathique

«TROIS POÈMES» DE M.THÉODORE DUBOIS.
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qu'elles méritaient. L'heure avancée ne me permet aujourd'hui que cette, cons-

tatation. P.-M. M.

Instruments de musique mécaniques.

La société The .Eolian Company,
titulaire du brevet n° 336778, désireuse de

donner plus d'extension aux applications de son système en France, accor-

derait des licences d exploitation.

Pour renseignements, s'adresser à Y Office de brevets d invention de M. Ch.

Assi, ingénieur-conseil, 41 à 47, rue des Martyrs, Paris.

COURS GRATUIT D'INSTRUMENTATION ET D'ORCHESTRATION. L'Association des

jurés orphéoniques informe les jeunes compositeurs qui veulent écrire pour les

sociétés instrumentales (harmonies et fanfares), ainsi que les soldats musiciens

qui se préparent aux examens de sous-chef, que le Cours gratuit d instru-

mentation et'd'orchestration, fondé en 1902 par M. Th. Dureau, vice-président

de l'Association, sera continué par M. Eug. Hyard, compositeur, professeur

d'harmonie, tous les lundis, à 2 heures, à partir du 13 janvier 1908, au siège

social, Maison Pleyel, Wolff, Lyon et C ie

r
22, rue Rochechouart, où l'on peut

s'inscrire dès à présent.

Nous recommandons vivement à nos lecteurs le cours de xM. Hyard.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. -Société française d'Imprimerie et de Librairie.
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